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SINOPSIS 


Tras aparecer en circunstancias misteriosas, tres extraños se encuentran en 
las brumas de un cementerio desolado. A medida que relatan sus historias, 
los hilos del destino se dibujan a su alrededor... 

Terror clásico compuesto por tres relatos de Warhammer, cada uno con sus 
propios rasgos distintivos: una historia de fantasmas, una saga de monstruos 
y un relato de terror psicológico, enlazados a través de una historia 
aterradora. 


CORRECCIÓN: KAS 


PORTADA: MAZA 


Más allá de las palabras 


Todo el trabajo que se ha realizado en este libro, traducción, revisión y maquetación esta 
realizado por admiradores de Warhammer con el objetivo de que más hermanos hispanohablantes 
disfruten y compartan de este gran universo. 

Este trabajo se proporciona de forma gratuita para uso particular. Puedes compartirlo bajo tu 
responsabilidad, siempre y cuando también sea en forma gratuita, y mantengas intacta tanto la 
información en la página anterior, como reconocimiento a la gente que ha trabajado por este libro, 
como esta nota para que más gente pueda encontrar el grupo de donde viene. Se prohíbe la venta 
parcial o total de este material. 


Una campana oscura suena en el abismo. 

Retumba a través de mundos despiadados y gélidos, lamentando el 
destino de la humanidad. El terror se ha desencadenado, y todas y 
cada una de las viles criaturas que moran en la noche acechan entre 
las sombras. Aquí no hay más que maldad. Monstruosidades 
extrañas vagan a la deriva en naves sepulcrales. Vigilantes. 
Expectantes. Voraces. Seres siniestros que susurran por los bosques 
envueltos en penumbra, espectros que se escabullen en las mentes 
inquietas. Desde las profundidades del vacío hasta la tierra 
empapada de sangre, horrores diabólicos aguardan en la noche 
infinita para deleitarse con almas indignas. 

Abandonad toda esperanza. No os encomendéis a la fe. Los 
sacrificios arden en piras de locura, los cadáveres en 
descomposición se revuelven en sus tumbas perturbadas. 
Abominaciones demoníacas otean con miradas libidinosas y 
sonrisas contraídas, mirando fijamente a los ojos de los 
desventurados. Y sus Poderes Ruinosos, con indiferencia, observan 
impasibles. 

Es la hora del juicio final, donde toda alma mortal se encuentra a 
merced de las cosas que moran en la oscuridad. Esta es la noche 
eterna, dominio de monstruos y demonios. Esto es Warhammer 
Horror. Nadie escapa a su condena. 

Y así, la campana sigue sonando. 


Silencio 


PARTE 1 


El planeta se llamaba Silencio. Era un mundo de columnas grises y estatuas 
adustas, cuyas sombras se entretejían unas con otras. Entre aquellas 
sombras, unas presencias extrañas merodeaban sobre piernas escuálidas. 
Las doradas máscaras mortuorias que llevaban capturaban en ocasiones la 
suave luz de los lúmenes ceremoniales, y los velos grises que los cubrían 
crujían mientras se afanaban en sus tareas eternas. 

Silencio era un mundo de muertos. Un mundo cementerio. Enormes 
depósitos de caídos se alzaban hacia los pálidos cielos y se incrustaban en 
las profundidades de la corteza de la tierra. Gigantescos mausoleos con 
cientos (cuando no miles) de muertos honrados se alineaban formando 
bulevares amplios y silenciosos. Fosos de piedra con recovecos poco 
profundos albergaban a indigentes y mendigos a millones. 

Así como era en vida, así era en la muerte. 

El aire del mundo cementerio era frío y húmedo, cargado de neblina y 
del persistente aroma del incienso, que flotaba sobre las calles y ocultaba el 
hedor de la podredumbre. Las formas fetales de los querubines cibernéticos 
volaban sin rumbo con alas andrajosas, y sus rostros parecían calaveras 
doradas. Arrastraban quemadores de incienso en la oscuridad y el silencio, 
murmurando salmos repetitivos con voces estridentes y metálicas. La 
condensación caía en incesantes oleadas por las ventanas acristaladas que 
observaban las calles y avenidas que discurrían por debajo. 

El mundo estaba sepultado bajo piedra y cristal. Hacía siglos que 
había muerto, pero no había nadie que se percatara. Los únicos habitantes 
eran los ciberquerubines y los servidores mortuorios con sus piernas 
larguiruchas y sus cuerpos inhumanos amortajados. 

Como todos los servidores, su vida era pura persistencia. Se 
arrastraban entre las tumbas, asegurándose de que todo estuviera como 
debía estar y de que todo se hallara en el sitio adecuado. Realizaban su tarea 
en completo silencio excepto por el amortiguado estruendo de las campanas 
funerarias que envolvían sus cuerpos. Solo pausaban sus esfuerzos para 


observar a los pocos peregrinos que venían a Silencio para atravesar los 
lúgubres campos de piedras y estatuas. 

A veces, por algún motivo que solo ellos conocían, seguían a los 
visitantes desde la distancia. Como si tuvieran curiosidad por conocer sus 
intenciones. O tal vez se anticipaban a lo inevitable. 

Esta última razón era la que pululaba por los pensamientos de Egin 
Valemar mientras caminaba en soledad por las calles de Silencio. Era alto y 
enjuto, igual que muchos hombres, y su sombra se estiraba detrás de él 
siguiendo su estela. Los servidores mortuorios lo observaban y él lo hacía a 
su vez con el estado de alerta propio de un soldado. Se ajustó el cuello de su 
gabán para ahuyentar el frío persistente. El abrigo era negro, igual que la 
gorra con visera de comisario que llevaba. 

Valemar estaba enfadado. Solía estarlo a menudo. En ese momento lo 
estaba porque se encontraba en Silencio y no con su nuevo regimiento. 
Estaba enfadado porque le habían ordenado venir, aunque no estaba seguro 
de por qué ni quién había sido. Y estaba enfadado porque le dolía la cabeza. 

Llevaba ya un tiempo doliéndole. Una migraña pertinaz florecía 
dentro de su cráneo. A veces se acostumbraba tanto al dolor que se olvidaba 
de él. Y entonces una repentina punzada le recordaba su presencia. Se le 
clavaba en la carne y le hacía muy difícil pensar en otra cosa. 

Se detuvo y se frotó las cejas tratando de calmar el tamborileo 
creciente en las sienes. Con la presión de los dedos, el dolor retrocedió, 
aunque solo ligeramente. Era el estrés de su reciente destino. Suspiró y bajó 
las manos. 

—Lo siento, coronel —murmuró. 

Se preguntó si sería esa la razón por la que le habían ordenado venir a 
Silencio, aunque no llegaba a imaginar quién podría haber querido que 
viniera él. Había intentado averiguarlo antes de partir, pero el Departamento 
Munitorum era un laberinto inaccesible de burocracia; uno para el que no 
tenía paciencia. Mejor dejarse llevar que arriesgarse a ser negligente en sus 
obligaciones. Y, en cualquier caso, si estaba allí era porque allí era donde se 
suponía que debía estar. 

Miró hacia arriba. Las estatuas se alineaban a lo largo de la avenida, 
héroes olvidados del Imperio, dispuestos sobre amplios pedestales donde se 
indicaban sus acciones y la fecha de su muerte. O, en algunos casos, la 
fecha estimada de muerte. A veces era difícil de confirmar. La burocracia 


imperial era una corriente lenta. Al final, todas las cosas llegaban al mar, 
pero a su tiempo. Un dicho del coronel. 

Valemar frunció el ceño molesto por ese pensamiento. El coronel 
estaba muerto y los sentimientos eran el refugio de los cobardes. 

Cerca de él resonaron unas campanillas funerarias. Se dio la vuelta y 
se puso tenso de repente. La espesa niebla entre las estatuas y las tumbas 
difuminaba el camino por el que había venido. Se dispuso a continuar con 
más celeridad, pero las campanillas volvieron a sonar. Más cerca. A su 
izquierda. Se detuvo y se giró, ansioso por empuñar el arma. Una súbita 
sensación de paranoia lo recorrió de arriba abajo. 

Tal vez esto fuera una trampa. Tal vez sus enemigos lo habían 
convocado aquí. ¿Y qué lugar hay mejor para matar a un hombre que un 
mundo cementerio? Rio con amargura. No tendrían más suerte ahora de la 
que habían tenido antes. El Dios-Emperador cuidaba de él. Él lo sabía, no le 
cabía ninguna duda. La única certeza en una existencia por lo demás 
ambigua. 

Como si le hubieran leído el pensamiento, el sonido de las campanillas 
se desvaneció. Fuera lo que fuera aquello, se alejaba de él. Esperó un rato 
antes de continuar. No estaba seguro de adónde se dirigía, pero sabía que 
debía llegar allí a tiempo. 

Cuando se giró, el servidor mortuorio lo estaba esperando. 

Los sensores ópticos de la máscara funeraria brillaron con una luz 
carmesí cuando bajó la mirada hacia Valemar. Era más alto que él, pero más 
larguirucho. Las piernas eran trozos de metal unidos de forma extraña y 
salpicados de filamentos sensoriales semejantes a los pelos de la pata de 
una araña. El cuerpo se ocultaba bajo un harapiento sudario gris, pero 
Valemar podía ver algo que se retorcía bajo los pliegues. Cosas invisibles 
zumbaban y emitían chasquidos, y podía oler el hedor del incienso rancio 
que se aferraba a aquella tela tiesa y mugrienta. 

La cabeza del servidor reposaba al fimal de un cuello alargado 
compuesto de segmentos vertebrales metálicos. Estos  rechinaban 
suavemente mientras el servidor lo observaba. La máscara mortuoria dorada 
estaba forjada para asemejar las facciones redondeadas de un querubín 
sonriente. El autómata dio un paso ligero y arrastrado hacia él. Valemar se 
mantuvo firme. Detectaba un rastro de carne pútrida bajo la omnipresente 
pestilencia del incienso. No confiaba en las máquinas, y menos todavía en 


las que se cubrían con carne. Dejó caer la mano hacia la pistola láser que 
llevaba en la cadera. La mirada roja bajó siguiendo el recorrido de su mano 
y, después, volvió a subir. 

—-_Identifícate —solicitó el servidor mortuorio con una voz infantil y 
cantarina. 

—Valemar. Comisario Egin Valemar. Me están esperando. 

Hizo una pausa preguntándose por qué había dicho eso. Por cuanto 
podía recordar, nadie allí lo esperaba. Nadie vivo, en cualquier caso. No 
obstante, obtuvo el efecto deseado. El servidor dio un gruñido binario y se 
apartó de su camino repiqueteando. Retrocedió hacia la niebla y pronto no 
quedó señal alguna de su presencia allí. 

Valemar siguió adelante. El dolor de cabeza remitió cuando entró en 
una pequeña plaza que contenía diversas hileras de féretros. Había visto 
plazas similares desde la distancia, salpicando el paisaje urbano y siguiendo 
algún patrón que a él se le escapaba. Siempre se le había dado bien 
encontrar patrones, aunque no comprendiera su significado. 

Cada féretro estaba ocupado por una figura cubierta con su mortaja. 
Sintió un escalofrío cuando pasó entre aquellas hileras, como si pudieran 
levantarse en cualquier momento y exigirle que explicara los motivos de su 
presencia allí. Siguió el camino hasta llegar al centro de la plaza. La niebla 
se levantaba conforme avanzaba. Oyó voces. Amortiguadas. Confusas. 

Se detuvo y llevó la mano hacia el arma. La niebla se disipó y vio dos 
figuras de pie en el centro del lugar. Ambas se dieron la vuelta cuando él se 
acercó a ellas con la mano sobre el arma enfundada. El hombre tenía una 
estatura por debajo de la media y era oscuro. Iba ataviado con la pesada 
toga de misionario de la Eclesiarquía y su mirada oscilaba nerviosa entre 
Valemar y su acompañante. Ella era pequeña de estatura y de complexión, 
pero con los rasgos marcados y la mirada penetrante. Iba vestida con el 
uniforme de oficial del Guardia Imperial y tiraba distraídamente de las 
puntas de las vendas que se insinuaban debajo de las mangas. 

Valemar hizo una pausa y se preguntó si debía saludar. Se decantó por 
un asentimiento respetuoso. Ella frunció el ceño, pero le devolvió el gesto. 

El hombrecito extendió una mano frente a él. 

—Oswick —dijo—. Oswick Marrikus. Ella es... 

—Puedo presentarme yo misma, sacerdote —lo interrumpió la mujer 
con tono áspero—. Soy la comandante de campaña Leana Vendersen, 


primera clase. ¿Y tú eres...? 

Valemar no había estrechado la mano de Marrikus. El hombrecito la 
retiró con el ceño fruncido mientras Valemar se concentraba en la oficial. 

——Comisario Valemar. Me están esperando. 

—A todos nos están esperando, comisario —repuso Vendersen—. 
Aunque yo no tengo ni la más remota idea de por qué—. Un gesto de 
consternación se extendió por su rostro. —Es más, yo no... —Hizo una 
pausa y miró alrededor como si dudara. 

Marrikus asintió. 

—No sabes cómo has llegado aquí. Ni yo tampoco. —Lanzó una 
mirada a Valemar esperanzado. 

—-Por supuesto que sé cómo he llegado aquí —declaró Valemar. Le 
había tomado una aversión instantánea al hombrecito, aunque no sabría 
explicar por qué. Y la mujer parecía nerviosa. Tal vez tuviera algo que 
esconder. Algo que prefería que un comisario no supiera—. Me ordenaron 
venir. Yo... —vaciló—. Con una nave —dijo al fin. 

Pero no lograba acordarse. No recordaba su llegada. Miró a su 
alrededor como si lo viera por primera vez. ¿Cómo había llegado aquí? 

—-¿Qué nave? —preguntó Marrikus. 

—No he venido aquí para ser interrogado —contestó Valemar, 
cortándolo en seco. 

—Entonces ¿por qué has venido? —quiso saber Vendersen. 

Una vez más, Valemar se tomó su tiempo. Pensaba que lo sabía, pero 
descubrió que era incapaz de formar las palabras en su mente. Sacudió la 
cabeza. 

—Mis órdenes no son asunto vuestro —comentó con rotundidad. 

Ella se enfureció y pareció que quería decir algo, pero Marrikus fue 
más rápido. 

—¿Por qué hemos venido los tres? — Alternaba la mirada entre los 
otros dos—. ¿Recuerdas haber sido invitado? —preguntó con los ojos fijos 
en Valemar. Después, miró a Vendersen—. ¿Y tú? —Volvió a mirar a su 
alrededor—. Tal vez no tenga importancia —añadió suavemente—. Ahora 
estamos aquí. Y que el Dios-Emperador nos libre de todo mal. 

Vendersen resopló. 

Valemar le lanzó una mirada furiosa. 

—No blasfemes. 


Bajó la mirada hacia el más cercano de los cadáveres amortajados. Lo 
observó con atención tratando de discernir la forma que había debajo del 
fino sudario. Le resultaba inexplicablemente familiar. 

Acercó la mano al sudario para retirarlo, pero se detuvo al oír el 
estruendo de las campanas. Levantó la vista y vio la vaga silueta de un 
servidor mortuorio que los vigilaba con suma atención desde un extremo de 
la plaza. Tenía su roja mirada clavada en él, así que retiró la mano poco a 
poco. Vendersen sacudió la cabeza. 

—No les gusta que las cosas sean perturbadas —explicó—. Emiten un 
sonido horrible. Como cuando se despelleja a un gyrinx. 

—-Y tampoco nos permiten marcharnos —añadió Marrikus—. Ya lo he 
intentado antes y me han traído de vuelta. —Se frotó los brazos como si 
tuviera frío—. Solo el Dios-Emperador sabe por qué. 

Valemar vio más servidores deslizándose entre las tumbas más 
alejadas murmurando oraciones binarias. Algo en ellos le puso los pelos de 
punta. Notó de nuevo el pulso en la cabeza y se frotó las sienes. 

—Tengo un arma —manifestó. 

—¿Solo una? —espetó Vendersen mientras le daba unos golpecitos a 
una ornamentada pistola láser con bayoneta. 

—Tal vez deberíamos limitarnos a esperar —propuso Marrikus—. Al 
final vendrá alguien y nos dirá por qué estamos aquí. 

—-¿Y si no viene nadie? —preguntó Vendersen. 

—-¿Por qué nosotros? —intervino Valemar. Los otros dos lo miraron. 
Les sostuvo la mirada en busca de algún rastro de mentira. Un destello de 
algo que no debiera estar ahí. Pero en sus ojos no había más que el reflejo 
de su propia confusión cada vez mayor. 

—¿Qué? —exclamó Marrikus. 

—¿Por qué nosotros? ¿Por qué aquí? —Valemar señaló las tumbas—. 
¿Tenemos alguna característica en común? —Se lamió los labios, su 
nerviosismo iba en aumento. Sintió la necesidad de escapar, aunque no 
sabía decir de qué—. ¿Qué es lo último que recordáis? —inquirió. 

—-¿A qué te refieres? —intervino Vendersen con cautela. 

—Ninguno de nosotros recuerda por qué está aquí ni cómo ha llegado 
a este lugar. ¿Qué es lo último que recordáis? 

Vendersen le lanzó una mirada de desconfianza. 

—Tú primero, comisario. 


—Sí, no, me parece bien —dijo Marrikus rápidamente, antes de que 
Valemar pudiera contestar—. Nos contamos nuestras historias y vemos si la 
respuesta se encuentra ahí. —HEntonces miró a Valemar—. Tú primero, 
comisario, por favor. 

Valemar sacudió la cabeza. 

—Bien. —Estudió el cadáver más cercano—. Recuerdo... 

Sonrió. 

—Recuerdo que el cielo estaba en llamas... 


La bestia de 


las trincheras 


JOSH REYNOLDS 


El cielo ardía en llamas. 

Como inicio, creo que es hasta poético. Estábamos en guerra (¿y 
cuándo no lo estamos?) y el mundo se consumía por debajo de nosotros. 
Por debajo de mí. El aire poseía cierto sabor a humo y el calor me asfixiaba, 
como si fuese la mano del Dios-Emperador. Me zumbaban los oídos, pero 
todavía podía oír los gritos de los hombres, que recorrían las líneas de las 
trincheras de arriba abajo. Gritaban sin cesar. Lloraban y se lamentaban. Mi 
regimiento estaba formado en su mayoría por cobardes y chiquillos, muy a 
mi pesar. 

Las pasarelas de ferrocemento se combaban bajo mi peso mientras me 
obligaba a ponerme en pie y, a tientas, intenté coger la pistola láser que 
llevaba en la cadera. El barro (al que habíamos empezado a llamar «la 
sopa», por razones más que evidentes) que se amontonaba debajo de las 
pasarelas hervía por el calor que desprendían las cortinas de fuego. A mi 
alrededor, la trinchera adquiría una forma nueva y, mientras, yo me 
acercaba a trompicones a los gritos más cercanos. Las paredes bullían; se 
abombaban hacia fuera o se derrumbaban sobre nosotros. Las estructuras de 
ferrocemento que formaban la línea estaban destrozadas y desencajadas. En 
varias Ocasiones, partes enteras de la línea de las trincheras y todo lo que en 
ellas había se desvanecieron en la sopa. Como si jamás hubiesen existido. 

La guerra es una bestia hambrienta, y engulle a su presa. Un 
regimiento entero puede morir en cuestión de segundos; el triunfo se puede 
convertir en tragedia, y la victoria, en derrota. La única forma de mantener 
a raya la avidez de la guerra es no perder la disciplina. Pero la disciplina, tal 
y como ocurre con el ferrocemento, puede resquebrajarse y romperse en mil 
pedazos para después desaparecer entre el barro, a no ser que alguien se 
ocupe de ella y de su bienestar. 

Un montón de hombres se movían a mi alrededor, pero yo apenas los 
veía: eran unas sombras grises, uniformes recubiertos de lodo y cenizas, con 
unas máscaras medioambientales que les otorgaban a todos los mismos 
rasgos inhumanos. Por lo general, yo no solía usar mi máscara, a pesar de 


que el calor me corroía los pulmones y los senos nasales. Quería que me 
viesen, que viesen mi rostro. Que viesen que no era como ellos. 
Necesitaban que se lo recordara. Yo mismo necesitaba recordarlo. Los 
valores, la disciplina, debían mantenerse. 

Sin dejar de toser, y a trompicones, bajé por la línea de las trincheras 
mientras apartaba a los hombres de mi camino. No se quejaron, o, si lo 
hicieron, no me enteré. Vieron mi rostro, la visera negra, el abrigo (que 
estaba lleno de manchas de barro) y me reconocieron. Supieron quién era, 
qué era. Y se erguían en sus puestos. Se callaban. Como buenos soldados. 

Pero allí donde hay buenos soldados también abundan los malos. En 
cualquier regimiento se pueden encontrar malos soldados, siempre. Los 
vagos y los cobardes. Aquellos sin escrúpulos, y los que carecen de cordura. 
El Dios-Emperador los reconocía, y yo también. Me habían entrenado 
durante toda la vida para detectarlos. Para ver las señales que indicaban la 
falta de coraje en una persona, a veces incluso antes de que dicha persona se 
diese cuenta de sus carencias. Y para, después de haberlos visto, actuar en 
consecuencia. 

La cobardía, si no se trataba, se propagaba entre los soldados como 
una enfermedad. Pero no solo la cobardía. Ocurría lo mismo con el 
libertinaje, la falta de respeto... Las personas descuidadas eran caldo de 
cultivo para todas esas características. Si uno no se encargaba de ellas, 
podían descomponer un regimiento entero. Dejarlo inservible, e incluso 
llegar a destruirlo. 

Pero aquel día no ocurriría. No en aquel momento, con el cielo en 
llamas por el fuego químico y con las trincheras convirtiéndose en sopa a 
mi alrededor. Los gritos no eran buenos para el ánimo de los soldados. No 
eran buenos para el regimiento. Y yo era consciente de cuál era mi deber. 

Con la pistola láser en mano, avancé por la línea de la trinchera a toda 
velocidad. Cuanto más tiempo durasen los gritos, peores serían los efectos 
que tendrían. Otra lección que había aprendido en la schola progenium. Allí 
me habían enseñado muchísimas cosas importantes y de gran valor. Cada 
noche, agradezco al Dios-Emperador el tiempo que pasé allí, por muy 
agotador que fuese. 

Las trincheras que atravesaba no eran más que unos cañones de barro 
irregulares, reforzados gracias a las losas de ferrocemento. En algunos 
puntos, el lodo se había tragado la piedra y el metal, y la suciedad y los 


daños habían ocultado las marcas del regimiento. Además, habían 
extendido unas pesadas mallas medioambientales en lo alto de algunos 
lugares de las trincheras, para minimizar al máximo los daños de las 
inclemencias del tiempo. Pero no eran de mucha ayuda; pocas eran las 
veces en las que dicha estrategia funcionaba. Aun así, las extendimos, tal y 
como nos explicaban los expertos en los manuales. Cavábamos nuestras 
trincheras hasta la profundidad adecuada, sin importarnos el barro, 
colocábamos nuestras armas y ubicábamos nuestros emplazamientos. 

Las cosas se pueden hacer bien, o se pueden hacer mal, lo sé. Era otra 
lección que me habían enseñado, y me la tomaba muy en serio. Las cosas se 
hacían bien cuando se hacían como al Dios-Emperador le habría gustado. 
Se hacían mal cuando se hacían al gusto de la herejía, de las faltas de 
respeto y de la ausencia de disciplina. 

Los paveses hechos con armaplas se alineaban a lo largo de las 
trincheras y los hombres se resguardaban tras ellos. El sonido de los 
disparos de fuego láser atravesaba el aire mientras los soldados soltaban 
todas sus frustraciones contra el enemigo oculto. Siempre ocurría lo mismo: 
durante un aluvión de disparos, o justo después de uno, los soldados usaban 
las cargas y la valiosa munición de sus rifles láser. Los oficiales se habían 
cansado de intentar evitar que disparasen a fantasmas inexistentes. 

Qué curiosa es esa palabra. Fantasmas. Bueno, pero es apropiada, al 
menos en el caso de nuestros enemigos. Nos atacan desde la lejanía, y en 
contadas ocasiones se han acercado a nosotros. En contadas ocasiones se 
dignan a hacerlo, mejor dicho. No consigo recordar un solo día sin sus 
armas, sin aquella aborrecible cadencia. Incluso en los momentos de 
silencio, el aire resonaba con su presencia. Yo no podía escapar de ellas, ni 
siquiera en sueños. Si no hubiese sido por mi entrenamiento, habrían 
conseguido que perdiese la cabeza. 

Varios de mis soldados la perdieron. El incesante bombardeo 
consumió sus psiques simplonas, les destrozó la mente y el alma. Cuando 
ocurría, tenía que actuar con presteza. No podía permitir que la debilidad se 
extendiese entre los demás. 

Llegué al origen de los gritos tras un par de minutos de arduos 
trompicones, y me abrí paso a empujones entre una multitud cenicienta de 
máscaras ambulantes. 


—Volved a vuestros puestos —gruMí mientras empujaba a mis 
hombres hacia los laterales de la trinchera—. ¡Todos a vuestros puestos! 
¡Ya! 

Los soldados mascullaban entre dientes en un tono amenazante, y las 
voces sonaban apagadas por las máscaras, pero habían aprendido a no 
contradecir las órdenes. Discutir con un comisario era como dormir bajo un 
tanque de batalla: uno podía salir con vida de aquello, pero pocos eran 
quienes lo conseguían. 

Cuando logré despejar el camino, localicé la fuente de los gritos. Era 
joven, y le habían arrancado la máscara; había quedado a la vista una piel 
blanca como la leche y unos ojos de un azul tan intenso que, de primeras, 
pensé que el soldado estaba herido. Tenía el uniforme lleno de manchas de 
barro y ceniza, y no había ni rastro de su arma. De cuclillas a su lado había 
un médico del ejército; el caduceo que llevaba en la hombrera había perdido 
color y casi se le había borrado de la armadura. El joven que gritaba no 
parecía herido, así que enfundé mi pistola. 

—-¿Por qué grita? 

El médico alzó la cabeza y me miró, con los ojos como platos. 
Masculló algo, pero la máscara que llevaba amortiguó el sonido de su voz. 
Nunca había conocido a un médico que sirviese para algo. Lo eché a un 
lado de un empujón y agarré al joven chillón por el cuello. Se revolvió bajo 
mi agarre, sin fuerzas, como si fuese un gusano. Balbuceó varios disparates 
en ese incomprensible dialecto de gótico vulgar que hablaban casi todos los 
miembros del regimiento. Nunca me molesté en aprender su idioma, pues, 
al final, la mayoría conseguía aprender a hablar como correspondía. 

—Ponte en pie —dije, levantándolo del suelo—. Contéstame. 

En vano, agitó una de las manos en dirección al muro de la trinchera, 
donde se extraían los huesos del lodo como si fuesen excrementos. 
Calaveras, fémures y cajas torácicas hechas trizas. Los restos del campo de 
batalla. El lodo cocinaba a los muertos si los médicos no llegaban a tiempo 
para evitarlo. Hacía hervir la carne y los músculos, y solo quedaba el hueso. 
Hice una pausa mientras contemplaba lo que tenía delante. 

A veces, cuando las trincheras se contraían de cierta forma, los huesos 
subían hasta la superficie. Se extendían y se agrupaban por todo el suelo de 
la trinchera. La mayoría de ellos regresaban a su hogar bajo el lodo antes de 
que recuperase su forma, pero, a veces, se quedaban allí desperdigados, en 


el suelo. Solté al hombre y recogí una calavera humeante de la sopa. La 
levanté ante sus ojos. 

—-¿Por esto? ¿Esto es lo que hace que no dejes de gritar? 

Lo cogí por el cuello de nuevo antes de que pudiese volverse y 
escapar. Era un cobarde, sin duda. Como todos ellos. ¿De qué te servía un 
soldado si no podía enfrentarse a la muerte? Era como una pistola que no 
podía disparar. 

El aire vibraba mientras las sordas explosiones de la artillería enemiga 
resonaban a nuestro alrededor. Hubo un temblor en la trinchera, que se 
estremeció y se retorció, mientras los hombres perdían el equilibrio o 
luchaban por asegurar las losas de ferrocemento que mantenían a raya gran 
parte del lodo. Tras las máscaras, los soldados movían los ojos en círculos a 
toda velocidad, con el terror reflejado en ellos. Se alzó un murmullo de 
voces. Entre el lodo y los gemidos y gritos del joven que tenía delante, todo 
el mundo estaba de los nervios. 

Había que mantener la disciplina, y yo era quien debía encargarse de 
hacerlo. 

Cogí al joven soldado por la armadura y, de un tirón, lo acerqué a mí. 

—Silencio —ordené—. ¡Silencio! 

Pero no se detuvo. Quizá no podía callarse. No sé mucho del 
funcionamiento de la mente. A lo mejor había perdido la cabeza de tal 
forma que había visto su mundo reducido a algo tan aterrador que no tenía 
otra opción más que gritar, y gritar, y gritar... Sus chillidos eran como un 
cuchillo que se me clavaba en la cabeza. Eran casi peor que las armas. 

Tenía que conseguir que se callara. Por el bien del regimiento. Por el 
bien de la disciplina. Lo arrastré hasta las ruinas del muro de las trincheras, 
hasta los huesos. Él intentó volverse, y me daba manotazos en el brazo. 
Unos golpes débiles. Una mente débil. Un eslabón débil. Lancé la calavera 
que tenía en la mano y lo obligué a mirar la montaña de huesos. 

—Idiota —espeté—. Cobarde. Los muertos no pueden hacerte nada. 
Pero yo sí, y lo haré si no dejas de hacer tonterías. 

El joven se retorció, sin dejar de lloriquear. El médico había 
trastabillado, se había caído al suelo y retrocedía con dificultad mientras el 
resto de los presentes nos miraban. Observaban con atención. Y quería que 
lo hicieran. Quería que viesen que allí no había nada que temer. Salvo a mí. 


Entonces, los gritos del joven cambiaron, se transformaron en un 
gemido de desconsuelo: el llanto de un chiquillo. Débil, como ya he dicho 
antes. Quizá era demasiado joven para el campo de batalla, pero el Dios- 
Emperador lo había elegido, lo había guiado hasta allí. Lo menos que podía 
hacer él era demostrar un poco de coraje. Era lo único que él les pedía a sus 
siervos. El coraje para hacer lo que fuese necesario, costase lo que costase. 
Mientras lo sostenía allí, en el barro, sin hacer caso de sus forcejeos, se lo 
expliqué a él y a todos los que nos miraban. No debía dejar escapar la 
oportunidad de enseñarles una lección, incluso entre la confusión de un 
ataque enemigo. 

Los forcejeos fueron cada vez más frenéticos. Lo hundí todavía más 
en el lodo, hasta que los huesos me cubrieron los brazos y me llegaron hasta 
el pecho. Me dio un par de patadas en la espinilla con las botas mientras, 
con las manos, removía el barro que tenía a ambos lados de la cabeza. 
Clavó las uñas en el muro de la trinchera sin dejar de gritar, aunque, con los 
disparos de fondo, apenas podía oírlos. 

Y, entonces, se calló de golpe. Fue tan repentino que casi lo suelto. 
Pero no lo hice, y lo sostuve un par de minutos más. Quizá tres. Tenía que 
asegurarme, claro. Tenía que comprender el delito que había cometido. La 
cobardía era la mala hierba que crecía en el jardín de la victoria. El miedo, 
el vicio de los débiles. Y yo no iba a permitir que hubiese débiles en mi 
regimiento. 

Cuando tiré de él para sacarlo, quedó claro que lo había 
sobreestimado. Era más débil de lo que pensaba. En aquel momento, supe 
que le había hecho un favor, y eso me molestó. Debía castigar la debilidad, 
no premiarla. 

No era más que una carga entre mis manos, así que lo solté. El cuerpo 
del joven se estrelló contra las pasarelas y permaneció allí, inmóvil. Los 
ojos azules, abiertos de par en par y vacíos, miraban a la nada. Sentí las 
miradas del resto posadas en mí como si fuesen manos y me giré hacia 
ellos. Me encontré con el desconcierto de sus ojos fijos en mí, pero no me 
inmuté. 

—-¿Qué estáis mirando vosotros? —exclamé, sin alzar la voz. 

No dijeron nada. No podían decir nada. Sus vidas me pertenecían. 
Para valorarlas y juzgarlas como creyese conveniente. Y ellos lo sabían. 
Aunque sabían que no sería un juez injusto. Algunos comisarios lo eran: 


unos tiranos mezquinos, que se escondían tras su autoridad. Pero yo no era 
como ellos. La mano del Dios-Emperador se posaba sobre mi hombro, y su 
luz me iluminaba. 

A veces, me preguntaba si ellos podían verla. Si pueden verla. La luz, 
claro. ¿O sus almas son demasiado simples como para percibir semejante 
luminiscencia magnífica? Si soy sincero, es una pregunta que me hago a 
menudo. ¿Soy un afortunado entre los fieles? ¿O dicha gracia divina era una 
esencia común de la humanidad, que todos poseían, se diesen cuenta o no? 

Confieso que es una cuestión que me preocupa. 

Pero, en aquel momento, no pensaba ni en la luz ni en la gracia. 
Estaba pensando en el hombre muerto que yacía a mis pies, y en cómo sus 
ojos me atravesaban, como si estuviese buscando las estrellas. Esos ojos 
azules. Nadie más tenía los ojos azules en el regimiento. Lo sé porque es mi 
trabajo saber esa clase de cosas. Cuando todo el mundo a tu alrededor lleva 
una máscara casi las treinta y seis horas terrestres por día, uno aprende a 
reconocerlos por los ojos, por las voces y por sus andares. 

«Lo conozco», pensé. No por el nombre. Pero los ojos... ¿Habían 
cambiado? En condiciones como aquellas, no era insólito que hubiese 
pequeñas mutaciones. Otro indicio de debilidad. Sus delitos se agravaban, 
incluso después de la muerte. O, a lo mejor, había una toxina en el aire, o en 
la sopa, que lo había transformado. El mero hecho de pensarlo hizo que me 
estremeciera y, lo admito, miré hacia la máscara que me colgaba del 
cinturón y maldije mis bravuconadas. 

Si no hubiese sido por aquel momento de flaqueza, no habría visto el 
guardapelo. Era un pequeño objeto de oro. Se le había salido de la armadura 
durante los forcejeos. Yacía sobre el pecho inmóvil del soldado, y el 
apagado brillo dorado estaba casi oculto bajo la suciedad. Me incliné y se lo 
arranqué. 

Dejé que me colgase de los dedos y empezó a dar vueltas; entonces, 
me di cuenta de que ocultaba algo. En su interior, quizá. Un secreto. Los 
secretos eran otra grieta que se abría en el muro de la disciplina. A los 
soldados no se les permitía tener secretos. Era mejor que llevasen una vida 
simple y sin complicaciones; bien afiladas, marcadas y rectas, como el 
borde de una bayoneta. 

Más indicios de debilidad. Otro delito más en su haber. Cada minuto 
que pasaba, su muerte quedaba más justificada, y sentí que me embargaba 


una oleada de satisfacción. El Dios-Emperador había guiado mi mano, 
como ya había hecho antes en múltiples ocasiones. 

—Levantadlo —ordené. El médico se arrodilló junto al cuerpo del 
soldado muerto mientras yo examinaba el guardapelo. Aunque no me 
gustaba nada, sentí curiosidad. Me preguntaba qué albergaría en su interior. 
Una fotografía, un mensaje... ¿Qué sería? Lo apoyé en la palma de la mano 
y cerré el puño con fuerza—. ¿A qué estás esperando? He dicho que lo 
levantéis. 

—Está muerto —respondió el médico, con la voz apagada. 

—Ya lo sé. Sé reconocer a un hombre muerto cuando lo veo. —Me 
guardé el guardapelo en el abrigo—. Es mejor así. El castigo por 
contrabando es el mismo que por un acto de cobardía: una rápida ejecución. 
Ya ha cumplido su condena. —Entonces, miré a mi alrededor, y dije—: Los 
demás, volved a vuestros puestos, ya. 

El médico me observó con una mirada impenetrable. Ojos marrones, 
sosegados. Los ojos de un soldado. 

—<¿ Y qué hacemos con él? 

—-Dejad que la sopa se encargue —contesté, mirando el cadáver. 


La noticia de lo ocurrido se difundió, claro. Como siempre. Se enteró el 
coronel, como de costumbre, y me llamó para que me reuniera con él. 

Yo acudí a la cita, como era de esperar. Si bien, en la teoría, los 
comisarios están fuera de la cadena de mando, en la práctica somos un 
eslabón más de la cadena. Puede que algunos alardeen de dicho privilegio y 
se aprovechen de él, pero yo soy más disciplinado que la mayoría. Sin 
normas, estén claras o no, no se puede mantener la disciplina. Por lo tanto, 
me someto a aquellos con más autoridad que yo, una autoridad que les ha 
conferido el Dios-Emperador. 

Y el coronel era una de esas personas. Era mayor y duro, como los 
trozos fosilizados de huesos que, a veces, escupe la sopa; era robusto, con 
un cuerpo que dejaba a la vista una gran fuerza de espíritu. También llevaba 
puesto el uniforme, y tenía el rostro lleno de cicatrices y componentes 
cibernéticos desfasados. Uno de sus ojos era de metal, así como una parte 
de la mandíbula. El ojo zumbaba y chasqueaba mientras las lentes se 
enfocaban. 


A menudo me preguntaba cómo se vería el mundo a través de un 
artilugio como aquel. ¿Se vería todo más claro, o no hacía más que 
aumentar la confusión del momento? Me arrepiento de no habérselo 
preguntado cuando tuve la oportunidad. 

—Valemar, me han dicho que has ahogado a un chaval —declaró, sin 
preámbulos, mientras me encorvaba para entrar en el búnker de mando. Iba 
directo al grano, así era el coronel. Sabía cómo se llamaba, pero los 
nombres eran para los civiles. Los rangos ayudaban a que los soldados 
recordasen cuál era su lugar en la enorme maquinaria de guerra. 

—Comisario —lo corregí. Era un juego que teníamos, que comenzó el 
mismo día en el que me trasladaron al regimiento. Él ya era mayor incluso 
en aquella época, y yo era joven. Yo había crecido, pero el juego 
continuaba. Miré a mi alrededor. No había nadie más. Bueno, mejor dicho, 
nadie más que fuese importante. También estaba su edecán, una pequeña 
entidad anodina que no despertaba ningún tipo de interés ni poseía 
importancia alguna. Otra figura gris más en un regimiento de figuras grises. 

Por lo general, el coronel iba acompañado de un tropel de hombres de 
menor rango: un grupo de oficiales subalternos y sus ayudantes. Y, como 
era de esperar, el propio edecán del coronel permanecía en la penumbra, 
moviéndose de un lado para otro, como una sombra silenciosa. Todos eran 
simples sombras insignificantes del coronel, así como todos los soldados 
del regimiento eran sombras de mí mismo. Su disciplina y su fe eran 
reflejos de las mías. 

¿Os parece prepotente que sea yo quien haga semejante afirmación? 
Puedo asegurar y aseguro que es la verdad. Como comisario, soy el alma 
del regimiento. Si ellos flaquean, es solo porque yo he flaqueado antes. Eso 
implica ser comisario. Eres el regimiento, el cuerpo militar. Sufres cuando 
el regimiento sufre; ganas cuando el regimiento gana. 

La gente, o, mejor dicho, los soldados, no comprenden el papel de un 
oficial político. No creen que mi existencia sea necesaria. Y es así porque 
no poseen la visión de un hombre como el coronel. El coronel me entiende. 
Me conoció, y supo que mi fe era fuerte. Por eso confiaba en mí. No, no 
éramos amigos. Pero confiábamos el uno en el otro. 

El coronel carraspeó mientras su edecán le acercaba una taza de recaff. 

—-¿Por qué ahogaste al chaval, comisario? 


—Era una abominación, un cobarde y un ladrón. —Esa última 
afirmación no era más que una suposición. Todavía no me había dado 
tiempo a examinar bien el guardapelo, pero para mí era muy probable que 
lo hubiese robado. 

—-¿Y por eso lo ahogaste? 

—-Como ejemplo práctico para los demás. 

El coronel se echó a reír ante mi respuesta. Fue una risa áspera, como 
el graznido de un cuervo. 

—¿Y no habría bastado con pegarle un tiro en la cabeza con la pistola 
láser? —me preguntó mientras inclinaba la cabeza y me miraba con el ojo 
falso, cuyas lentes emitían un intenso brillo del color de la sangre—. ¿O es 
que sus delitos te enfurecieron de forma especial? 

No respondí. 

El coronel sonrió, como si hubiese contestado a su pregunta. 

—Te lo tomas todo tan... a pecho, ¿no crees, Valemar? Como si sus 
faltas fuesen las tuyas. 

—Comisario —indiqué. 

—Comisario —se corrigió—. ¿Cuántos llevas hasta ahora? Bueno, 
desde que llegamos, me refiero. 

No era una pregunta de verdad, así que no vi motivos para 
responderla. El coronel tenía preocupaciones mucho más importantes que 
cómo se ejecutaba a un cobarde. Llevábamos meses en guerra. Años, 
incluso. A veces no era fácil llevar la cuenta, cuando la noche y el día se 
fundían en un lapso gris de inexistencia. Pero así eran las cosas. El Dios- 
Emperador lo había ordenado, y nosotros solo teníamos que obedecer. 

Cuando vio que no iba a responderle, el coronel gruñó y se alejó un 
poco. Se podía oír el estruendo que provenía del exterior, rítmico y 
desgarrador. 

—Su cadencia de tiro es impresionante —comentó mientras analizaba 
los mapas y las capturas de imagen que cubrían las paredes del búnker. A 
continuación señaló uno de los mapas—. No hay forma de acallar las armas 
sin atravesar campo abierto. Y no hay forma de atravesar campo abierto sin 
perder, al menos, a un tercio del regimiento para emplazamientos 
defensivos. No hay forma de romper los emplazamientos defensivos sin 
apoyo aéreo, y no tenemos apoyo aéreo por culpa de las armas. Una bonita 


trampa, y aquí estamos, sentados, cayendo en ella. —Entonces me miró—. 
Algunos de mis oficiales no apoyan mi teoría. ¿Tú qué opinas? 

Eché un vistazo a los mapas sin el menos interés. A diferencia de 
aquellos que vestían un gorro y un abrigo negros, yo sabía cuál era mi lugar. 
No era oficial, y no pretendía serlo. Mi deber era seguir las órdenes, no 
darlas ni proponerlas. El coronel ya contaba con sus propios consejeros. Yo 
era una especie diferente de orientador. 

—Tú eres el coronel del regimiento, no yo. Si crees que es una trampa, 
una trampa será. 

—Buena respuesta —confesó tras reírse entre dientes—. Ojalá tuviese 
a cien hombres como tú, Valemar. 

—-Comisario. 

—Sí, sí, comisario. Por desgracia, solo hay uno como tú, así como 
solo hay uno como yo. 

Pude notar el pesar en su voz. No me gustó. Las normas estaban 
claras. El pesar daba lugar a la duda, la duda al miedo, y el miedo a la 
traición. 

—Despoja a los disidentes de su rango —contesté. 

—Encuentras soluciones sencillas donde no las hay —respondió, 
negando con la cabeza. No comprendí lo que me quiso decir, así que lo dejé 
pasar. 

—-¿Quieres que investigue el caso? 

—No. Es lo último que quiero que hagas. —Entonces, cambió de tema 
—. ¿Cómo está el regimiento? ¿Cómo se encuentran todos? 

—Son leales —declaré sin vacilar. 

El coronel se rio. A mi espalda, oí una risita que resonó por la estancia 
y miré a mi alrededor. Vi que el edecán del coronel estaba ordenando varias 
pilas de informes y esquivó mi mirada. Sabía que me tenía miedo, aunque 
apenas pensaba en ello. Y no se equivocaba. Ni siquiera la relación que lo 
unía con el coronel lo habría librado de mi sentencia si decidía juzgarlo. 
Aun así, esperé a que se escabullese al otro lado del búnker antes de 
explicarme un poco más. 

—La moral del regimiento se ha resentido, pero está dentro de los 
parámetros admisibles. Es inevitable que haya comentarios de deserción, 
pero ya he identificado a los posibles vectores. 

—Vectores... hablas de hombres. 


——Cuatro hombres, dos mujeres. 

El coronel asintió. Entonces, varios nervios de la parte protésica de la 
mandíbula se le crisparon. 

—-¿Y cuáles son tus conclusiones? 

—Por el momento, solo estoy observando —sostuve, y me encogí de 
hombros. 

—-Me sorprende que no te hayas deshecho de ellos aún. 

—No existe razón alguna. No han cometido ningún delito. Todavía. — 
Dejé caer la mano sobre la pistola y le di un par de palmaditas a la funda, 
con cierto cariño—. Pero lo harán. Y, cuando lo hagan, me servirán de 
ejemplo para los demás. 

—Espero que no los utilices como ejemplo a todos a la vez. —Me 
lanzó una mirada—. De nuevo. —Pude notar un tono de reprimenda casi 
imperceptible en su voz. Me molestó, pues yo no había sobrepasado mi 
autoridad. Nunca. Solo había cumplido con mi deber. Los hombres lo 
sabían, y él también. Solo había cumplido con mi deber, tal y como el Dios- 
Emperador lo había ordenado. Era el motivo de mi existencia. 

—Eso dependerá de ellos —contesté, sin dejar que el enfado que 
sentía se notase en mis palabras. El coronel me observó, y su ojo falso 
chasqueó mientras las lentes oscilaban por el espectro de la luz. Entonces, 
se volvió hacia mí una vez más. 

——Puedes irte, comisario. 

Me despedí con un saludo y me marché; casi me tropecé con su 
edecán. Aparté al pobre imbécil de una patada e hice caso omiso de sus 
sordas quejas. No debería haber puesto el pie ahí. Escuchando a escondidas 
a sus superiores. Los ayudantes eran unos cotillas empedernidos. Estoy 
seguro, incluso ahora, de que matarlos a todos habría mejorado el ánimo del 
regimiento de forma significativa. 

Los soldados holgazaneaban cerca del búnker, y me llegó el aroma de 
los narcotubos. Los miré de hito en hito, sin mostrar ninguna expresión en 
el rostro. 

—-¿No deberíais estar en vuestros puestos? 

Los soldados tenían prohibido el uso de los narcotubos mientras 
estaban de servicio. Les embotaban los sentidos y los adormecía. Además, 
el brillo que emitían los convertía en presa fácil para los francotiradores del 
enemigo. 


Se dispersaron como una bandada de pájaros asustados. De pequeño 
solía ir a cazar pájaros. Antes de que la schola progenium me convirtiese en 
un hombre. Todavía recordaba cómo palpitaban sus pequeños corazones 
mientras los sostenía entre las manos. Y el suave crujido de aquellos 
frágiles huesos, que se rompían cuando cerraba los dedos y los giraba. Los 
humanos se parecían mucho a los pájaros. Eran unas vidas pequeñas sin 
utilidad, salvo aquella que se les había otorgado. El regimiento les había 
dado (nos había dado) un objetivo en la vida. Y, aun así, muy pocos se 
mostraban agradecidos. 

Les faltaba el ingenio y la inteligencia necesarias para ver la luz, como 
hacía yo. Ya lo he dicho antes, pero vale la pena repetirlo. Eran una panda 
de brutos e idiotas, y yo era el ángel de su mejor naturaleza, que los guiaba 
así como el Dios-Emperador me guiaba a mí. Ese es mi deber, y me hace 
feliz que lo sea. 

Regresé a mis aposentos. Se había puesto a llover. Unas grandes gotas 
llenas de ceniza caían con fuerza sobre las mallas medioambientales y 
repicaban contra los techos de los búnkeres con el mismo ritmo. La lluvia 
se escurría por el gorro y por debajo del cuello de mi abrigo, y las gotas se 
me clavaban en el cuello. La lluvia era caliente, como el barro, y, cuando 
Caía, parecía una cortina de fuego. Me vi obligado a resguardarme bajo uno 
de los refugios temporales que habían construido en el muro de la trinchera. 
No era más que un simple terrón de tierra, como todos los demás que 
habían creado y que habían cubierto con malla o con trozos de metal. A 
veces los soldados los hacían más grandes: abrían nuevos caminos en la 
oscuridad y seguían las curvas y los giros de las trincheras. Iba en contra de 
las normas, pero nunca los había pillado en plena faena. Una parte de mí 
Casi se sintió agradecido por su labor. 

Me quedé allí de pie, rodeado de humedad, escuchando el ruido sordo 
de la lluvia contra la plancha de metal que me cubría la cabeza. En las 
trincheras, unas borrosas figuras grises se arrastraban con lentitud. El 
enemigo había dejado de disparar. Siempre ocurría cuando llovía. Me 
pregunté si el tiempo podía interferir en los sistemas que utilizaban para 
apuntar. Quizá era más perjudicial para ellos de lo que lo era para nosotros. 
Había un montón de especies xenos que vacilaba en ciertas condiciones, en 
circunstancias en las que a un humano no le costaría sobrevivir. Por lo 


menos así lo había demostrado aquella guerra. Nuestras armas, ubicadas en 
algún punto lejano de la retaguardia, seguían disparando. 

Unos fogonazos de un naranja apagado iluminaron la parte más alta de 
la trinchera. Ya habían pasado días, semanas tal vez, desde la última vez 
que me había atrevido a observar el terreno baldío que se extendía entre 
nosotros y ellos. A los francotiradores del enemigo se les daba de maravilla 
esconderse, y les gustaba acercarse a rastras. Perdimos a casi cien soldados 
hasta que escarmentamos. Por eso utilizábamos los paveses, pero no 
siempre funcionaban. En la sopa se podían encontrar varios cadáveres 
fundiéndose que podían dar fe de ello. 

Sentí un golpe contra la bota. Era un fragmento de hueso que 
sobresalía de la blanda pared del refugio, del que colgaban varias chapas de 
identificación. Entonces, me acordé del objeto robado que guardaba, y lo 
saqué del bolsillo. El guardapelo era pequeño, y había sido creado con una 
artesanía que nunca antes había visto. Podía abrirse, pero no conseguía 
localizar el cierre. Mientras pasaba los dedos por las curvas del objeto, 
recordé a su antiguo dueño. Sus ojos, con la mirada fija en la nada. 

Unos brillantes ojos azules. Muy raros. 

Todavía no podía acordarme de su nombre. Pero no era de extrañar. 
Mi mente no hacía más que regresar a aquellos ojos. Me molestaban. Puede 
que me recordaran a otra cosa. 

Alguien tosió. Me llegó el acre hedor de un narcotubo y me giré. 

No estaba solo en el refugio. No me había dado cuenta hasta entonces. 
La otra persona estaba agachada en una esquina, con un grueso 
chubasquero hecho de lona que le cubría el uniforme. No podía distinguir si 
se trataba de un hombre o de una mujer. En el regimiento había de todo. 
Desde que llegamos, había tenido que castigar a personas de ambos sexos 
por cargos de confraternización indebida. 

Llevaba la máscara subida, por encima de la boca, para poder disfrutar 
del narcotubo sin ningún impedimento. Se me quedó mirando, con los ojos 
escondidos tras unas gafas, y, por un momento, casi dejé escapar una risa 
ante la incongruencia de la situación. 

—-¿No deberías estar en tu puesto? —pregunté, y me guardé de nuevo 
el guardapelo en el abrigo. No sabía si me había visto mientras intentaba 
abrirlo o no, y tampoco sabía por qué me molestaba pensar que podría 
haberlo hecho. 


—Y lo estoy, comisario —respondió. Era la voz de un hombre. 
Después, señaló hacia el otro lado de la trinchera. Una pistola láser 
descansaba junto a la zona de disparo que había allí—. Solo quería 
resguardarme de la lluvia. 

El soldado hablaba gótico vulgar, pero tenía un acento tan basto que 
me hacía daño a los oídos. Habían formado aquel regimiento en algún 
sistema rural, compuesto principalmente por mundos agrícolas. Yo 
sospechaba que ese era uno de los motivos que explicaban la mala 
disciplina que poseían los soldados. 

—Has abandonado tu arma bajo la lluvia —dije, y lo miré—. Servicio 
de castigo: doce horas. —La lluvia empezó a amainar, y el ritmo de las 
gotas decayó. El hombre se levantó despacio, malhumorado. Conocía a los 
tipos como él. Un vago y un holgazán. Solo se comportaba como un 
soldado si había un sargento o un oficial de rango superior delante—. Y está 
prohibido fumar narcotubos mientras se está de servicio. Servicio de 
castigo: seis horas. 

—Ya llevo dieciocho horas de servicio —comentó en voz baja. 

Se estaba enfrentando a mí. No era un caso excepcional, pero ya 
habían pasado semanas desde el último incidente similar. La resistencia se 
castigaba con la muerte. Se me aceleró el corazón y se me secó la boca. 

—Pues entonces ya estarás acostumbrado —repliqué. No alcé la voz. 
Si había testigos, no quería que me acusaran de haberle provocado. Al 
pensar en ello, eché un vistazo a nuestro alrededor. Mi descuido casi me 
cuesta la vida. 

Incluso ahora desconozco si su arremetida fue intencional o si fue 
incitada por la sorpresa. Cuando la lluvia cesó, el enemigo reanudó los 
ataques. El clamor de sus armas perforó el aire. En algún lugar, al otro lado 
de nuestras líneas, una trinchera se hundió y algo explotó. Toda la línea de 
la trinchera se sacudió, y la sopa comenzó a moverse bajo nuestros pies. 

El refugio se contrajo. Fue inesperado, todo ocurrió muy rápido. En un 
momento, estaba de cara al soldado y, al siguiente, estábamos forcejeando 
mientras el barro hervía a nuestro alrededor. Nuestro cobijo se derrumbó, y 
recibí un golpe en la espalda, en la cabeza y en los hombros. Trastabillé y, 
un instante más tarde, allí estaba él, sujetando algo brillante en la mano. 

Tras lo ocurrido, me pregunté si su verdadera intención había sido 
ayudarme. Pero, en aquel momento, el instinto se adueñó de mí. En cuanto 


sentí todo su peso, me llevé la mano a la pistola. Estábamos retrocediendo y 
las sacudidas del barro nos obligaban a deslizarnos hacia un lado y hacia el 
otro. Intenté gritar, pero, pese a mis esfuerzos, lo único que conseguí fue un 
trabalenguas de tonterías resentidas. 

Forcejeamos en la oscuridad. Puede que algunos pensaran que solo 
intentaba escapar de mí. Pero yo sé que no era así. Era raro que un soldado 
intentase matar a un comisario. Un crimen como aquel implicaba la 
ejecución, o algo incluso peor. Pero ocurrió. Yo ya lo había vivido más de 
una vez. A veces había sido por la desesperación, otras, porque eran unos 
dementes. 

Pero, aquella vez... aquella vez fue diferente. En la abrumadora 
oscuridad, a menos de un palmo de distancia, se le torció la máscara, y le vi 
los ojos. Azules. Unos brillantes ojos azules. Como el cielo de un mundo 
que apenas recordaba. Como los ojos del hombre al que había matado 
aquella mañana. 

Y, por un segundo, fue él. Solo por un segundo. Mi sorpresa no dio 
paso a la ira hasta que sentí la punta de su espada atrapada entre los 
enmarañados pliegues de mi abrigo. 

Podía oír las maldiciones sordas que emitía, y sonaban como los 
gruñidos de una bestia. Coloqué el codo justo en el lateral de la cabeza de 
mi enemigo e intenté conseguir el espacio suficiente para poder coger mi 
arma. Al revolverse, su bayoneta me desgarró el abrigo. Traté de cogerle la 
mano, pero me gané una herida en el antebrazo. Me clavó la rodilla en el 
abdomen y me quedé sin aire. Me rodeó la garganta con las manos y apretó 
con fuerza; sus jadeos se aceleraron. 

La punta de la bayoneta me rozó la mejilla, y le agarré la muñeca con 
los dedos. Apreté, él sacudió la mano. El cuchillo se cayó al suelo y, tras él, 
caí yo. El barro burbujeante me salpicó y me quemé la cara y el cuello. Mi 
agresor se desplomó encima de mí, clavándome las manos en el cráneo. 

Cogí la empuñadura de la bayoneta, me di la vuelta y la hundí en algo 
blando. El soldado emitió un ruido quedo y abrió los ojos de par en par, 
desorbitados tras las gafas. Se hundió en el barro en movimiento y cayó al 
suelo. Extraje la bayoneta de un tirón y, con gran esfuerzo, conseguí salir 
del refugio que se derrumbaba. Salí de allí a trompicones, pero pude coger 
la visera. El corazón me iba a mil por hora y, por un momento, temí que 
fuese a estallar. Me deslicé hacia el otro muro de la trinchera mientras 


observaba cómo el cuerpo del soldado se hundía poco a poco en la sopa. Me 
observó con la mirada perdida y un velo de barro sobre la cabeza. 

No tenía los ojos azules. 

¿Había sido fruto de mi imaginación? ¿El estrés del momento me 
había jugado una mala pasada? No tenía respuestas, así que me desplomé en 
una zona de disparo, con la gorra y la bayoneta en la mano. Contemplé 
cómo la sopa se lo iba tragando hasta hacerlo desaparecer y, con él, 
cualquier rastro de nuestra batalla. Miré la bayoneta, cubierta de barro y 
llena de manchas rojas. OÍ un par de voces. Unos gritos que provenían de la 
línea de la trinchera, mientras los médicos se encargaban de los heridos. Me 
guardé el cuchillo en el abrigo. 

El humo ocultaba la línea y varias siluetas se movían a través de él. Se 
acercaban para comprobar el estado de la línea. Pero, al verme, se 
detuvieron. Eran cuatro, y uno era médico. 

——¿Comisario? —me llamó, vacilante. Me pregunté si sería el mismo 
médico que había estado conmigo por la mañana. 

Antes de contestar, me puse la gorra. 

—Se ha derrumbado un refugio. Soy el único superviviente. 


Más tarde, en mis aposentos, me puse a pensar en la bayoneta y en el 
guardapelo. Dos de los objetos más incongruentes que me podría haber 
imaginado. ¿Qué tenían en común esos dos objetos? A simple vista, nada. 
Pero, aun así, existía una conexión entre ellos. 

Yo no sabía qué era. Todavía no. Pero tenía que significar algo. Todo 
tenía significado en la vida. Lo había aprendido de pequeño, y nunca había 
vivido nada que lo rebatiese. Hasta la más inofensiva de las frases tenía un 
significado. «Es lo último que quiero que hagas». Esas habían sido las 
palabras del coronel. Pero no había querido decir eso. Lo sabía porque lo 
conocía muy bien. Le preocupaba algo... no solo el enemigo. Era otra cosa. 

Y eso quería decir que yo debía preocuparme también. 

Mis aposentos eran funcionales. Era una habitación sencilla 
prefabricada, ubicada en un montón de tierra reforzado al final de las líneas 
de las trincheras. Había grietas en las paredes, y podían verse varias 
manchas allí donde la sopa había hervido durante la noche. Mi cama no era 


más que un catre simple, y mi escritorio, un cajón vacío colocado sobre dos 
bloques de ferrocemento. 

Muy pocas veces pasaba tiempo en mis aposentos. Muy pocas veces 
dormía. Solo regresaba cuando lo veía necesario. No me atraía la idea de 
estar confinado en un lugar como aquel. Se parecía mucho a una celda, o a 
una tumba, y siempre había muchas cosas que hacer. Castigos que imponer 
y disciplina que fortalecer. Había que tomar decisiones. 

¿Qué le preocupaba al coronel? Me senté frente al escritorio, mirando 
la bayoneta y el guardapelo, pensando. O, al menos, intentándolo. Sabía que 
debía informar de la agresión. Pero, en vez de hacer lo debido, me había 
ofuscado en lo ocurrido. Mi instinto me había empujado a hacerlo, y yo no 
era quién para ignorar esos indicios. El Dios-Emperador nos hablaba a 
todos, y no podíamos hacer más que escucharle para que nos obsequiase 
con su sabiduría. 

Sabía que él me estaba hablando. Siempre lo hacía. Y, justo en aquel 
momento, el Dios-Emperador me estaba avisando. Me estaba diciendo que 
algo estaba ocurriendo, algo que no podía ver. Y, curiosamente, me sentí 
solo. Siempre lo he estado; por naturaleza, no disfruto de la compañía de los 
demás. Por eso soy eficaz en mi trabajo. Pero, en aquel momento, me 
sentí... apartado. Solo en una gran multitud. Como si me hubiese perdido 
tras las líneas enemigas. 

Decidí investigar el asunto. Si estaba pasando algo, lo mejor sería que 
lo descubriese rápido y me encargase de ello. Al coronel le parecería bien 
mi iniciativa. Si había un problema en el regimiento, mi deber era ocuparme 
de ese problema. Me sentí mejor tras haber decidido cuál sería mi misión. 
La incertidumbre es una grieta en la pared de la fe. Uno no puede 
cuestionarse el camino que tiene por delante sin arriesgarse a Caer. 

Me levanté y me acerqué al catre, bajo el cual había un cajón. Lo 
arrastré hacia fuera y lo abrí, tal y como llevaba haciendo cada día desde mi 
llegada al regimiento. La rutina es el centinela de las paredes de la mente. 
Es importante marcarse unas pautas y seguirlas. Las discrepancias llevan a 
los errores, los errores, a los fracasos y los fracasos, a la derrota. Si hay una 
cuesta resbaladiza, hay que recorrerla con cuidado. 

Dentro del cajón estaban todos los objetos que había confiscado 
durante el desempeño de mis obligaciones. Por norma general, todas 
aquellas cosas de contrabando se entregaban al intendente para que las 


destruyera, pero nunca pude sacar tiempo para hacerlo. Siempre había 
asuntos más importantes que atender, ¿y qué más daba dónde se guardaban? 
Antes el cajón albergaba munición para algo, pero no recuerdo el qué. Sin 
embargo, en aquellos momentos guardaba allí lo que para mí se había 
convertido en mi colección. Admito que es un pensamiento estúpido. Y, en 
cualquier caso, yo no la había empezado, solo la había aumentado. 

El origen de la colección se debía atribuir a mi predecesor. Lo había 
descubierto al inicio de mis funciones. Sospecho que había utilizado esos 
objetos como premios para recompensar a sus favoritos entre los soldados 
del regimiento. Había sido un hombre mayor cuando el regimiento todavía 
era joven. Demasiados destinos fáciles le habían embotado la agudeza 
mental, o eso me había dicho el coronel. Por eso había solicitado un nuevo 
comisario. Uno más enérgico, capaz de ayudarle a meter en cintura al 
regimiento. 

Eso era justo lo que hacía yo allí. Encontraba los eslabones débiles, los 
quitaba de en medio y, así, endurecía a los demás. Al coronel le parecía 
bien. Me permitía hacerlo porque sabía que era necesario. Era un hombre 
sabio. Pero muchas veces la sabiduría no basta. Debes contar con una 
voluntad que la iguale. Yo poseía esa voluntad, y la ponía a prueba cada día 
para comprobar su fuerza. 

La colección me ayudaba. La había ido ampliado con el paso de los 
años. Al principio lo hacía de forma inconsciente, pero, después, lo hacía 
con gran respeto. Eran pedacitos de bisutería y de lecturas prohibidas. 
Prendas de vestir, petacas llenas de alcohol y narcóticos. La colección fue 
aumentando a toda velocidad a lo largo de los años que pasaba en el 
regimiento, mientras me encargaba de impartir los castigos necesarios. 

Me servían para recordar las muchas tentaciones que ponían a prueba 
la integridad del regimiento. Las tentaciones del cuerpo, de la mente y del 
alma. Me recordaban que debía estar alerta. Atento. A menudo examinaba 
los objetos, uno por uno, en aquellos escasos momentos de soledad, y 
recordaba el momento justo de la ejecución de sus dueños, así como la 
satisfacción que sentía por cumplir con mi deber. Sus miradas mientras mi 
pistola láser apagaba los últimos rescoldos de sus vidas. 

Me gusta pensar que, durante sus últimos momentos, al menos algunos 
de ellos comprendieron el porqué. Que sabían que no me quedaba más 
remedio y que no disfrutaba al matarlos. Me satisfacía, desde luego, pero no 


disfrutaba. Eso nunca. Me llevé algo de cada uno de ellos para así no 
olvidarme nunca del precio de una vida. El deber supone una gran carga 
para un hombre honesto, pero, aun así, debe saber llevarla. 

Añadí el guardapelo y la bayoneta a mi colección. Parecían encajar 
con el resto de las cosas. 

Después, cerré el cajón. Me permitía pasar un par de momentos al día 
con él. El tiempo suficiente para recordar qué había allí dentro. Y, después, 
lo volvía a guardar. 

Como recompensa, me pasé el resto de la noche con el papeleo. A 
diferencia de algunos de mis colegas, a mí me gustaba encargarme del 
papeleo. Así era cómo las paredes del Imperio se mantenían en pie. No era 
gracias al ferrocemento o a las pistolas láser. Los números y las cifras, los 
informes y los análisis... Todo eso era de vital importancia para la correcta 
marcha de la guerra. Una burocracia fuerte era la rígida columna vertebral 
de un imperio. 

Pero, mientras sellaba, firmaba y rellenaba los informes, me encontré 
preguntándome si el enemigo también poseía su propia burocracia, similar a 
la nuestra. Hice una pausa, y entonces me di cuenta de que las armas se 
habían silenciado. Habían cejado en sus esfuerzos por el momento. 
Retomarían el ataque en un par de horas. Antes nos habríamos pasado de la 
raya. Habríamos aprovechado el momento que el Dios-Emperador nos 
otorgaba y habríamos apuntado nuestras armas hacia las gargantas del 
enemigo. Pero la orden de avanzar nunca llegaba, así que esperábamos. 
Esperábamos a que los disparos se reanudasen, a que nuestras propias 
armas respondiesen al ataque y, entretanto, nosotros estábamos atrapados en 
el medio. 

Si hubiese sido un comisario diferente, quizá le habría recomendado al 
coronel que aprovechara la iniciativa. Para avanzar hacia la gloria... o hacia 
una muerte llena de gloria. Pero no era mi cometido. Aun así, a veces me 
cuestionaba la tranquilidad de la batalla. ¿Por qué los altos mandos no nos 
habían enviado órdenes? ¿Se habían olvidado de nosotros? O peor... 

Era un pensamiento absurdo, pero... ya había ocurrido en otras 
ocasiones. Si alguien, al rellenar el informe, afirmaba que nuestro 
regimiento había sido destruido, entonces, a todos los efectos, habíamos 
sido destruidos. Y eso no iba a cambiar ni con un montón de discusiones ni 
por el simple hecho de que no estuviésemos muertos. Admitir la existencia 


de un error era impensable. El Departamento Munitorum no cometía 
errores. La máquina de guerra del Imperio era infalible. Eso era un hecho, 
íntegro e indiscutible. Pero aun así... 

Deseché ese pensamiento, como siempre hacía. Si ese era el caso, no 
nos quedaba más remedio que aguantar y esperar a que la realidad se 
correspondiese con los informes del Departamento. Al final quedaríamos 
reducidos a la nada, si es que la sopa no nos engullía antes. Mientras tanto, 
cumpliría con mi deber, tal y como el coronel estaba haciendo, sin duda 
alguna. 

Había terminado con mis tareas cuando las armas entonaron de nuevo 
sus cánticos. No podía dormir, aunque estaba agotado. Llevaba dos días sin 
pegar ojo. No era por el ruido, ya me había acostumbrado, sino por la 
emoción. La ejecución de dos hombres el mismo día no ocurría muy a 
menudo. Se me aceleraba el pulso, y me costaba mucho quedarme quieto. 
Quería salir. Quería encargarme de mis responsabilidades. 

Salí de mis aposentos y me aseguré de cerrar la puerta con llave al 
marcharme. No porque pensase que así mantendría alejado a todo el mundo, 
sino porque, si regresaba y me encontraba la puerta abierta, sabría que 
alguien había entrado en mi refugio. 

Ya había ocurrido una vez, nada más llegar al regimiento. Al parecer, 
antes de mi llegada, allanar los aposentos del comisario era una especie de 
rito de iniciación. Todo el mundo sabía que mi predecesor guardaba un alijo 
de amasec escondido debajo de su catre. Me deshice de todas las botellas 
durante mi primera hora en el regimiento. Pasados ciento veinte minutos, 
realicé mi primera ejecución; algún idiota se había colado en mi nueva casa, 
buscando las botellas de amasec. Le pegué un tiro en el acto. Desde aquel 
día, nadie ha intentado entrar de nuevo en mis dependencias. Pero, aun así, 
la cerré con llave. 

El regimiento estaba despierto, aunque el cielo ya estaba 
oscureciendo. De las mallas y los refugios colgaban unos lúmenes que 
chisporroteaban sin cesar y proyectaban unas extrañas sombras en los 
muros de las trincheras. La gente pasaba el rato comiendo gachas frías 
directamente de la lata o se recostaba sobre sus puestos, bien alerta a 
cualquier traición del enemigo. 

A aquellas horas del día, el ruido que hacía la sopa era insoportable. 
Parecía que, cuando caía la noche, se removía cada vez más, y podía sentir 


cómo se estremecía bajo las planchas de ferrocemento. En algunas zonas se 
estaba engullendo las trincheras, y vi cómo algunos soldados intentaban 
escapar, desesperados. Una vez presencié cómo una pared devoraba a un 
soldado. Se había quedado dormido durante su turno, así que lo abandoné a 
su suerte, aunque su final fue mucho más apacible del que se merecía en 
realidad. 

Estaba centrado en aquel recuerdo cuando el agudo y aflautado silbido 
de un proyectil enemigo me sacó de mi ensimismamiento. No miré hacia 
arriba. Solo un tonto haría eso. Sabía qué se avecinaba y no necesitaba verlo 
para comprobarlo. Pegué todo el cuerpo a la pared de la trinchera mientras 
la cortina de fuego enemiga se cernía sobre nosotros. El barro borboteaba al 
tiempo que el fuego se extendía por la línea de las trincheras. Los hombres 
y las mujeres volaban por los aires, algunos enteros, otros, por partes. El 
suelo se convulsionaba bajo mis pies y la sopa se alzaba y me lamía las 
espinillas. 

Solté un par de palabrotas y me subí a lo alto de una zona de disparo, 
en un intento por escapar de la fuerza de la corriente. Más explosiones 
azotaron la línea; pude oír cómo los refuerzos de ferrocemento se 
resquebrajaban y combaban. Uno de los refugios cercanos se derrumbó y, 
con él, perdimos a aquellos que se habían resguardado entre la seguridad de 
sus paredes. Hubo personas que corrieron en su ayuda, pero lo único que 
consiguieron fue hundirse en el bullente barro, como casi me ocurre a mí. 
La pared que tenía a la espalda estalló, y un montón de barro hirviendo me 
salpicó el abrigo. Aquellos impactos me golpearon con fuerza, como si me 
estuviesen moliendo a puñetazos. La plancha de ferrocemento se agrietó y 
el lodo se abrió paso hacia la superficie, incluso mientras la zona de disparo 
empezaba a hundirse. 

Me caí, la sopa me dio la bienvenida y, con gran voracidad, se tragó 
mis manos mientras intentaba sobrevivir. El hedor que manaba de ella me 
inundó las fosas nasales. Olía a alquitrán, a carne podrida y a restos de 
promethium. Me dio una arcada y deseé llevar puesta la máscara 
medioambiental. Me revolví; intenté enderezarme mientras la sopa me 
empapaba las manos y los pies. Podía notar el calor a través de las botas y 
los guantes, y era consciente de que sería afortunado si conseguía salir de 
allí solo con un par de ampollas. 


A mi izquierda, el muro de la trinchera se desplomó, y al caer enterró 
a varios hombres desafortunados. En apenas unos segundos, aquella parte 
de la línea iba a desaparecer. Al liberarme de la opresión del barro, me 
tambaleé y, de un tirón, levanté al soldado que tenía más cerca. 

—Arriba... ¡levanta! —Tuve que gritar para hacerme oír por encima 
del rugido de las armas—. Coge el petate y avanza por la línea, venga, 
rápido. —Lo lancé en la dirección correcta de un empujón y empecé a 
levantar a más soldados—. ¡Venga, venga, vamos! 

Al principio, se movían con lentitud. Algunos perdieron el tiempo 
intentando salvar a sus compañeros y yo se lo permití. La sopa se encargaría 
de ellos, o quizá no. Si conseguían salir sanos y salvos de allí, ya los 
Castigaría entonces. 

Resulta extraño atravesar una trinchera que se está inundando a toda 
velocidad. Las paredes se ciernen sobre ti, y hasta el suelo asciende. Estás 
flotando y, a la vez, enterrado. Los huesos salen disparados de las paredes, y 
varios pedazos de piedras y trocitos de equipos olvidados asoman por la 
superficie. 

Las planchas de ferrocemento se vinieron abajo y más de un soldado 
desprevenido acabó aplastado. Yo mismo me salvé por los pelos mientras 
apuraba a los demás con patadas, puñetazos y varias palabrotas. Eran como 
animales; carecían de la capacidad intelectual para escapar de las garras del 
carnicero. 

Cuando llegamos a suelo firme, el barro ya casi nos llegaba a los 
muslos. La siguiente parte de la línea estaba a mayor altura y no se había 
derrumbado. Aparecieron varias manos que se extendieron para tirar de 
nosotros hacia arriba, y oí los gritos de los oficiales y de los visioingenieros 
por encima de los balbuceos de los soldados. Dejé que me impulsasen y me 
tendí en el suelo, resollando, desde donde observé cómo el barro subía y 
avanzaba como un río de tonos marrones y rojos. En la corriente había 
cadáveres atrapados que flotaban a la deriva o estaban enredados en trozos 
de malla. Un vapor tóxico se elevó de las burbujas que estallaban sin cesar 
y me vi obligado a retroceder, con una mano sobre la boca y la nariz. 
Aquella zona de la línea quedaría inestable durante días, si no semanas. 

Agotado, me arrastré hasta un refugio vacío y me senté, donde 
aguardé a que remitiese el dolor que sentía en las extremidades y los 
pulmones. Me pregunté si mis aposentos habrían sobrevivido. Estaban lo 


bastante lejos de la línea como para haber evitado la peor parte del 
levantamiento, pero no había manera de confirmarlo. De todas formas, 
estaba demasiado cansado como para preocuparme en exceso. 

Me quedé dormido allí sentado, aunque no sé cuánto tiempo estuve 
fuera de servicio. No fue suficiente. 

No soñé. Casi nunca soñaba. Los sueños eran para aquellos que 
poseían una mente y un alma débiles. Yo, en cambio, recordaba. En la 
pantalla de mi mente, se reproducía lo que había ocurrido durante el día o 
durante los días anteriores. Me analizaba a mí mismo, me fijaba en mis 
fallos y en mis puntos fuertes. A veces, el Dios-Emperador me hablaba en 
esos recuerdos. 

Aquella vez, no escuché su reconfortante voz. Solo los chillidos de los 
cerdos. 

Odiaba a los cerdos. Mi primera obligación en la schola progenium 
había sido encargarme de ellos. Darles de comer, limpiar su pocilga... Una 
y otra vez. Nunca paraban de comer, de hocicar y de dejar surcos en el 
suelo. Eran unas criaturas gruesas, descuidadas e indisciplinadas que 
siempre rompían las vallas. No tienen disciplina, los cerdos. No se les 
puede entrenar, ni se les puede enseñar trucos. 

Pero eran duros. Habían acompañado al ser humano hasta las estrellas, 
como los perros y las ratas. Y, como ellos, habían encontrado una galaxia de 
su gusto. Donde había humanos, había cerdos. Comiendo y siendo comidos. 

Todavía se podía ver una cicatriz que tenía en la cadera, justo donde 
un cerdo me había clavado el colmillo, me había levantado entre gritos y 
me había arrojado al estiércol, todo manchado de sangre. Recuerdo que me 
rodearon, hambrientos y bufando. Un montón gris de pelo cochambroso que 
se deslizaba por el barro. 

Y cada uno de ellos tenía unos brillantes ojos azules. 

Pero eso no estaba bien. Me desperté sabiendo que eso no estaba bien. 
Los cerdos no tienen los ojos azules. Los que vivían en la schola progenium 
ni siquiera tenían ojos, tras generaciones de crianza en pocilgas 
subterráneas. Aquel pensamiento hizo que me despertara sobresaltado y me 
senté un momento, sin saber bien dónde estaba, con el corazón latiéndome 
con fuerza en el pecho. No podía oír el ruido de las armas. 

Ahora me doy cuenta de que las armas se habían convertido en una 
especie de imán para mí. Era la constante en un mundo que no dejaba de 


cambiar. Aunque la línea de las trincheras se deformase, las armas siempre 
estarían allí. Podía utilizarlas para establecer los límites de mi mundo. Los 
límites de mi deber. 

Cuando oía los disparos de las armas, el mundo cobraba sentido. 
Cuando se detenían, cuando el silencio reinaba por todos lados, era 
entonces cuando el mundo empezaba a parecerme difuso e inestable, como 
en aquel momento. Me puse en pie con gran esfuerzo mientras pestañeaba 
para espabilarme y enterrar los recuerdos de esas bestias y sus gruñidos. 
Podía oír cómo sonaban las sirenas de las alarmas a lo lejos, más allá de las 
líneas. El humo flotaba en el aire. Algo se estaba incendiando. 

Los hombres estaban de pie justo enfrente de mí, dándome la espalda, 
observando al enemigo. Por un momento, creí que se había acabado la 
tregua, que el enemigo estaba en marcha, que se dirigía hacia nosotros. 
Pero, de haber sido así, los soldados habrían estado contraatacando, ¿no? 
Un poco inquieto, se me vino a la mente una imagen de los soldados 
volviéndose hacia mí, mirándome con unos ojos azules que resaltaban por 
debajo de las capuchas. Como los cerdos a la hora de comer. Aunque los 
cerdos eran ciegos. ¿Por qué lo había recordado de forma diferente? 

Sacudí la cabeza y me encaminé hacia las zonas de disparo. Me alcé 
detrás de un pavés y me fijé en las capturas de imagen que había 
aprisionadas entre las láminas de metal superpuestas. Lugares y rostros que 
no conocía, hombres, mujeres y niños. Objetos ilegales. Arranqué las 
imágenes y las estrujé para, después, dejar que se hundiesen en la sopa. Era 
inevitable que a aquellas personas que tenían la mente puesta en su hogar 
les costase concentrarse en la batalla que se abría ante ellas. 

Si alguno de los soldados que estaba cerca de mí se dio cuenta de lo 
que había hecho, no dijo nada. Me ignoraban, como era habitual. A no ser 
que alguien hubiese cometido una infracción. En aquel caso, todos los ojos 
se posaban en mí. Todavía me pregunto si era por miedo o por 
resentimiento. De todas formas, a mí me parecía estupendo. Cuanto menos 
tuviese que relacionarme con ellos, mejor. 

Permanecimos allí en silencio, observando con suma atención. Me 
costaba respirar, pero dejé la máscara donde estaba. Que me viesen 
poniéndomela podía interpretarse como un síntoma de debilidad, sería peor 
incluso que llevarla puesta todo el tiempo. Parpadeé un par de veces para 


deshacerme de las lágrimas mientras el cáustico vapor se colaba entre los 
paveses, y el barro bajo las zonas de disparo bullía y se revolvía. 

Sabía que todos compartíamos el mismo pensamiento: ¿y si el 
enemigo se estaba acercando? ¿Y si estaban aprovechando los momentos de 
tranquilidad para adelantar sus líneas? Como ya he dicho, no soy ducho en 
las artes de la estrategia, pero, a mi entender, un enemigo inteligente 
aprovecharía cada ventaja que tuviese. Nuestras líneas seguían inmóviles, 
salvo en aquellos puntos en los que la sopa las había modificado. Quizá 
sufrían los mismos problemas que nosotros. Quizá era lo único que podían 
hacer para evitar que sus propios emplazamientos acabasen con ellos, como 
nos había ocurrido a nosotros. 

—-¿Creéis que están ahí fuera? —susurró una soldado, y sus palabras 
rompieron el silencio. 

La miré. Era igualita a los demás: llevaba la capucha puesta, estaba 
cubierta de barro y apestaba a sudor y a residuos láser. Solo supe que era 
una mujer por su voz. Temblaba un poco. A veces les pasaba, como 
consecuencia del ruido y del movimiento constante, o eso afirmaban los 
médicos. Sin embargo, yo sospechaba que era una mezcla de miedo y 
adrenalina. Más que nada porque, por lo general, dejaban de temblar 
cuando los miraba, y aquellos que no, no tardaban en dejar de moverse para 
siempre. 

No le contesté. Supuse que la pregunta no iba dirigida a nadie en 
particular. Hablaban más para escuchar sus propias voces que para 
mantener una conversación. Otra muestra de su falta de disciplina. El 
silencio era el escudo del alma. Las palabras vacías eran una invitación a la 
perdición. Había intentado enseñarles esa lección de sabiduría varias veces, 
la más básica, pero los hombres y las mujeres del regimiento se mostraban 
demasiado reacios a aprender dichas lecciones. Por eso era habitual que se 
necesitaran medidas más severas. 

Escudriñé el horizonte a través de la tierra baldía que se extendía entre 
nosotros. Era casi imposible ver más allá de la miasma que se elevaba de la 
sopa y que nos impedía ver cualquier atisbo de nuestros enemigos, al igual 
que nos ocultaba de ellos. El vapor, el humo y la condensación se fundían 
en una cortina opaca del color de la bilis. En sus ondas, pude ver un 
levísimo indicio de la existencia de terraplenes y la consiguiente existencia 


de piezas de artillería. Me resultaba familiar, pero, al mismo tiempo, muy 
extraño. 

—Hoy me he dado cuenta de que nunca los he visto. —La mujer 
seguía hablando. Nunca he entendido por qué, en momentos como aquel, 
tienen ganas de hablar, sobre todo de hablarme a mí. Aunque, bueno, 
supongo que en la penumbra todos somos iguales. Lo más probable es que 
no supiese a quién le estaba hablando—. ¿Son xenos? ¿Humanos? 
¿Rebeldes, invasores? —Me miró—. ¿Por qué estamos aquí? ¿Por qué nos 
disparan? 

Su voz destilaba un deje de súplica, y tuve que reprimir un arranque de 
ira. 

En cualquier conflicto de cierta envergadura era inevitable hacerse 
esas preguntas. Además, carecen de importancia. El Imperio estaba en 
guerra con toda una galaxia caída, y muchos son nuestros enemigos. 
Entonces, ¿qué importaba quiénes eran? Lo que importaba era que estaban 
en el otro bando. 

——Porque son nuestros enemigos —dije. 

—¿Por qué? 

Por norma general, esa pregunta por sí sola ya habría sido razón 
suficiente para ganarse un castigo. Pero, cuando iba a reprenderla, me 
detuve. Me había pasado un pensamiento por la mente, un pensamiento que 
no me gustaba nada. Me pregunté qué la había motivado a hacer esa 
pregunta, y sobre todo a hacérmela a mí. 

Por primera vez, me giré para verla bien. En aquel momento no sabía 
qué estaba buscando. Creo que fue instintivo. Algo iba mal, y mi mente me 
estaba advirtiendo a gritos. La miré, y me encontré con un par de ojos 
azules que me observaban tras una máscara descolocada. 

Tal y como me había ocurrido poco antes, no pude moverme. Admito 
mi error de buena gana. No sé exactamente en qué estaba pensando. Creo 
que, a lo mejor, me estaba acordando de los demás, y del asco que sentí al 
ver esos ojos. Como los ojos de los cerdos... solo que ellos no tenían ojos, 
así que, ¿en qué estaba pensando? Todavía no lo tengo claro. 

En cualquier caso, había sacado la pistola antes incluso de poder 
darme cuenta. Tenía el dedo en el gatillo, y el azul se transformó en rojo. La 
mujer cayó de espaldas y acabó en la sopa, en silencio. El resto se dispersó 
y se alejó de mí; sus voces sonaban como el murmullo de unas alimañas 


estupefactas. No habían visto lo que yo había visto. O, si lo habían hecho, 
no lo habían entendido. ¿Cómo iban a comprenderlo? Bobalicones. 
Cobardes y necios. Por eso me necesitaban. Como me habían necesitado 
antes, para salvarlos del desplome de la trinchera. Sin mí, el regimiento 
habría desaparecido, sin duda. No es soberbia. Es una simple exposición de 
los hechos. 

Le arranqué la máscara, pero ya no había rostro que mirar; mi disparo 
le había calcinado la cara desde dentro, y no quedaba más que un hueso 
imposible de identificar. Me volví, con la máscara en la mano. El resto de 
los presentes se negó a mirarme a los ojos, y eso me alegró. No quería ver 
aquellos ojos azules mirándome tras otra máscara, o tras todas las máscaras. 
Al pensarlo, un escalofrío de asco me recorrió todo el cuerpo. 

Bajé la mirada hacia el cuerpo, y vi que la sopa ya se estaba 
encargando de ella. El campo de batalla estaba hambriento. Cuando se 
reanudó el alboroto de las armas, supe que aquel día saciaría su apetito, 
como había estado ocurriendo cada día. Alcé la mirada y observé el cielo en 
llamas. Sentí que mis inseguridades ardían con él. 

Algo estaba pasando. Podía olerlo. Podía sentirlo en el aire, 
entremezclado con el humo y el hedor de la muerte. El coronel estaba 
preocupado. Y, al parecer, no se equivocaba al estarlo, aunque no por las 
razones evidentes. He de admitir que, al darme cuenta de la situación, me 
regocijé. Era como si el Dios-Emperador me estuviese hablando entre 
susurros. En aquel momento no podía oír sus palabras con claridad. Aún no, 
pero lo haría. 

Y mi intención era seguir sus órdenes. 


Tras lo ocurrido, el coronel requirió mi presencia en su búnker. Como si yo 
fuese un engranaje más de la máquina de guerra. Lo comprendí, faltaría 
más. Dos ejecuciones públicas, una seguida de la otra... Bueno, era 
necesaria una charla de los superiores. Antes quizá no habría sido necesaria. 
Pero eso fue en el pasado y las cosas habían cambiado, aunque no hubiese 
sido para mejor. 

No era solo por el bien del regimiento, sino también por el mío. Un 
recordatorio de que, si fallaba, pedirían un nuevo comisario. Así eran las 
cosas. Si fallaba. Si era un engranaje defectuoso. Pero no lo era. Estaba 


cumpliendo con mi deber, como siempre. No era culpa mía que no se diesen 
cuenta de ello. 

Ya había perdido la cuenta de las veces que el coronel me había 
llamado para regañarme delante de sus subordinados. Me tomaba el 
cumplimiento de mi deber con energía, y eso requería que él hiciese lo 
mismo con sus obligaciones; o que, al menos, pensasen que así era. Me 
gusta pensar que el coronel agradecía la oportunidad. La pereza era tan 
perjudicial como lo eran el vicio o la herejía. 

Cuando llegué, en el búnker de mando había más gente de lo habitual. 
Estaba hasta arriba de cuerpos sudorosos cubiertos de barro, y era imposible 
distinguirlos. El ambiente estaba más viciado que de normal, y me pregunté 
si los recicladores se habrían vuelto a estropear. 

Ninguno de los presentes llevaba la capucha puesta, pero, bajo la 
tenue luz del búnker, para mí todos aquellos rostros pálidos eran iguales. 
Supongo que mi aspecto sería idéntico al suyo, salvo por la visera y el 
abrigo. Eran un recordatorio de que yo no era como el resto y, en algunos de 
ellos, vi una mirada que no me gustó. 

Llevaba mucho tiempo advirtiendo esa mirada, pero casi nunca me 
molestaba. No tenía que gustarles. Si les caía bien, no estábamos haciendo 
bien nuestro trabajo. Pero, en aquel momento, fui plenamente consciente de 
ello. Noté una fuerte presión, un peso. Se les había ocurrido juzgarme. A 
mí. 

Por un momento, me quedé descolocado ante la ridiculez de su 
soberbia. ¿Quiénes eran ellos para juzgarme? Ese era mi deber, no el suyo. 
Yo sabía cuál era mi lugar en el regimiento, y me aseguraría de que ellos 
supiesen cuál era el suyo. Así que correspondí sus miradas de odio con la 
mía propia, al mismo nivel, y, uno tras uno, todos desviaron la vista. El 
coronel fue el único que no se encogió ante mí. Nunca lo había hecho. 

Entonces, se dio la vuelta. 

—Bueno, Valemar, cuánto tiempo —dijo con una risita, y los 
aduladores que había entre la multitud se rieron con él—. ¿Cuántas horas 
han pasado desde tu última visita? 

No respondí. 

El coronel asintió y miró a su alrededor. 

—Me han contado que has demostrado un heroísmo admirable en el 
reciente derrumbamiento de la línea, Valemar. Varios hombres me han 


informado de que los has salvado de la sopa. 

——Cumplí con mi deber —expliqué con modestia. 

El coronel asintió de nuevo y esbozó una sonrisa severa. 

—Y después disparaste a alguien. 

—La ejecuté. 

—-¿Por qué la ejecutaste? 

Me devané los sesos para darle una respuesta. 

—nstigación a la herejía —contesté. 

«Tenía los ojos azules», pensé. Pero no podía decir eso en voz alta. 
Puede que el coronel lo entendiese, pero los demás no. A los oficiales había 
que ofrecerles respuestas sencillas, fáciles de procesar dentro de los límites 
de sus obligaciones. En cierto modo, eran como los hombres a los que 
dirigían. Autómatas de carne y músculos, sin una pizca de modales. Otra 
lección que aprendí de joven: no había que inquietar sus mentes con 
semejantes cosas. Ese era mi trabajo. Mi deber. Yo cuidaba del alma del 
regimiento, y ellos, de su cuerpo. 

—No es eso lo que yo he oído —manifestó alguien. 

Lo miré. Un capitán, según la insignia que llevaba. Reconocí su rostro, 
pero no sabía su nombre. Bajo la descuidada barba incipiente que llevaba, 
tenía unos rasgos suaves, como el rostro de niño. Las barbas no iban en 
contra de las normas del regimiento, pero aquella tendría que haber estado 
prohibida. Le crecía a pedazos y era del color de la bilis. 

—Tuviste otro de tus episodios, Valemar. 

Pronunció mi nombre como si fuese una blasfemia, y se me pasó por 
la cabeza dispararle y matarlo allí, en aquel preciso instante. Pero el coronel 
me lanzó una mirada que hizo que me lo replantease. 

Un murmullo se extendió por la multitud tras su afirmación. Me 
recordó a los gruñidos de los cerdos, impacientes por empezar a comer. En 
aquel momento, la comida era yo. Si bien el coronel comprendía cuáles 
eran mis funciones, y reconocía la necesidad de mi presencia allí, sus 
subordinados carecían de esa claridad de pensamiento. Siempre buscaban 
formas de desacreditarme a ojos del coronel, y a ojos de los soldados. 

Creo que me tenían miedo. O, mejor dicho, tenían miedo de lo que 
representaba. Las personas como ellos no comprenden los límites de su 
propia autoridad, y yo era la personificación de dichos límites. Cuando se 
les enseñaba hasta dónde podían llegar, reaccionaban con dureza. 


—Ducco, ¿qué fue exactamente lo que oíste? —quiso saber el coronel, 
con voz amable. El coronel tenía paciencia con mis métodos, pero sabía que 
su paciencia no sería infinita. 

—-QÍ1 cómo Valemar... 

——Comisario —lo interrumpí. 

El capitán me miró, y me sorprendió ver cómo, con su gesto, 
expresaba con tanta franqueza el gran odio que sentía hacia mí. 

—-0Í1 cómo el comisario Valemar le gritaba como un loco a esa pobre 
alma antes de asesinarla. Y que la asesinó por hacer una pregunta. No por 
herejía, sino por curiosidad. 

—La curiosidad es herejía —repliqué de forma automática—. El 
desconocimiento es el escudo de la fe. 

—¿Ves? —exclamó el capitán, gesticulando con vehemencia—. 
Escucha lo que dice. No deja de soltar esos sermones como si explicasen 
algo. Nunca los he encontrado en ningún manual ni en ningún libro. Yo creo 
que se los inventa para justificar sus actos después de haberlos cometido. 

Vi un par de cabezas que se movían en señal de afirmación. No 
asentían con firmeza o con ferocidad, pero seguía siendo una afirmación. 
Memoricé sus rostros. Valdría la pena vigilarlos. 

—Ducco... —dijo el coronel, como una especie de aviso, pero el 
capitán estaba por encima de aquellas sutilezas. 

—Coronel, sé que a lo mejor me estoy extralimitando, pero hasta tú 
tienes que admitir que no podemos tener a este morboso con abrigo negro 
acechando por las trincheras, empeorando una situación que es ya de por sí 
complicada. 

Más asentimientos. Más sonidos de conformidad. Más rostros que 
recordar. Me acordé de la trinchera y de la sensación del barro 
constriñéndome. En aquel momento experimentaba la misma sensación, y 
el capitán continuaba con su vehemente ataque hacia mi persona. 

Siguió en su línea durante un rato y, con cada insulto, se iba animando 
Cada vez más. Entretanto, yo sentía un hormigueo en la mano y el gran 
deseo de coger la pistola láser, por lo que tuve que controlar mi expresión 
facial. Cualquier muestra de enfado, de negación, no haría más que avivar 
los sentimientos contra mí. Me pregunté si se trataba de una declaración de 
guerra improvisada en ese momento, o si estaba todo calculado. ¿Era el 
primer paso de un plan para destituirme de mi puesto? 


Ya me habían llegado historias similares, por supuesto. Normalmente 
los soldados intentaban solucionar esa clase de problemas con una bayoneta 
O lanzando una granada dentro de los aposentos de la otra persona mientras 
esta dormía. Pero los oficiales pertenecían a una clase más civilizada. 
Hacían la guerra con palabras. Soltaban calumnias, no granadas. Por lo 
general, no sabría decir qué método me gustaba más. 

Como he dicho, ya hacía tiempo que sabía que me tenían miedo. Pero 
eso que había ante mí no era miedo. O, al menos, no solo miedo. Y eso hizo 
que me pusiera en guardia. El regimiento me necesitaba. Sin mí, todos 
perecerían. Por su propio bien, no les permitiría que usurparan mi 
autoridad. Miré al coronel con la esperanza de que interviniese. Su palabra 
era la ley. Si me declaraba inocente, entonces no podrían hacer nada salvo 
amotinarse. Y si se amotinaban... en fin. 

Lo admito, casi deseé que se dejasen llevar por sus deseos de traición, 
si es que los sentían. Habría facilitado mucho las cosas. Desde hace mucho 
tiempo creo que la presencia de demasiados oficiales provoca que un 
regimiento sea lento y difícil de manejar, en lugar de aumentar su eficacia 
general. Y nuestro regimiento tenía más oficiales de los que debería. 

Ninguno había sido ascendido de entre las filas del regimiento, claro 
está. Los soldados no eran buenos oficiales, y mucho menos buenos 
comisarios. No, los oficiales eran los vástagos de una aristocracia rural, 
nacidos para mandar. Así lo veían ellos. El coronel era un intruso, al igual 
que yo, pero a él se lo perdonaban. El coronel era de esa clase de hombres a 
los que admiraban, pero a su propia manera rústica. 

Sin embargo, yo no encajaba con ellos. No era un palurdo más al que 
podían darle órdenes. Ni tampoco era su superior. Por lo tanto, era el 
enemigo. Y, por fin, parecían haber decidido que iban a borrarme del mapa. 
Pero yo no iba a marcharme sin luchar. 

Cuando, finalmente, el capitán empezó a relajarse, el coronel hizo un 
ademán. 

—Ya es suficiente, Ducco. He tomado nota de tus quejas, y las 
estudiaré. 

Perplejo, lo miré y, en cierto modo, me sentí traicionado. En esos 
momentos, nadie estaba pendiente de mí. Todas las miradas estaban posadas 
en él. Como debía ser. El coronel lanzó un suspiro y juntó las manos por 
detrás de la espalda. 


—-Y, Cuando digo que las estudiaré, hablo en serio. Estamos en un 
momento crítico. No podemos permitirnos que haya desavenencias en 
nuestras filas. Ni tampoco podemos permitirnos discusiones entre nosotros. 
Y, lo que es más importante, no podemos dejar que nos vean discutir. 
Nuestras tropas ya están bastante inquietas. —El coronel echó un vistazo a 
su alrededor—. Señores, estamos en esto juntos. —+Entonces, desvió la 
mirada hacia mí—. Todos nosotros. Eso significa que tenemos que ir todos 
a una o morir en el intento. Y eso te incluye a ti, comisario. —A 
continuación, guardó silencio un rato, pero añadió—: No más ejecuciones. 

Abrí y cerré los ojos. 

—¿Cómo? —protesté. 

—-Ya me has oído, Valemar. 

—Comisario —le corregí sin pensarlo. Tras un momento de 
vacilación, le pregunté—: ¿Me estás diciendo que no puedo cumplir con mi 
deber? 

Las palabras me parecieron repugnantes al pronunciarlas. Estaba 
convencido de que no lo había escuchado bien. Seguro que el coronel no 
había querido decir eso. Me pareció que su sentencia escondía algo más 
intenso en su interior y estaba demasiado perplejo como para verlo. 

—No. Lo que estoy diciendo es que no puedes ejecutar a nadie más 
sin mi autorización expresa. 

Vacilé otra vez. 

—Pero eso es... Coronel, yo no formo parte de la cadena de mando. 
—Hablé despacio, intentando explicarme. Quizá se le había olvidado—. No 
puede ordenarme que haga caso omiso de lo que presencio... 

—Y no lo estoy haciendo, Valemar. —Hizo especial hincapié en mi 
nombre, y me mordí la lengua para no corregirle. Le empezó a zumbar el 
ojo falso, la lente carmesí me estaba enfocando—. Lo que estoy diciendo es 
que, antes de desenfundar esa arma tuya, tienes que venir a verme. Puedes 
impartir castigos como veas conveniente, pero no más ejecuciones a menos 
que yo dé la orden. 

Miró a su alrededor otra vez y, aunque tardé un poco, me di cuenta de 
que sus palabras no eran solo para mí. También se estaba dirigiendo a los 
demás. Les estaba demostrando que... me tenía controlado. 

Entonces, se centró en mí de nuevo. 

—¿Me has entendido? 


No estaba seguro de haberlo comprendido, pero asentí, a 
regañadientes. El coronel gruñó y se dio la vuelta, mostrándose satisfecho. 
Yo me relajé un poco, al igual que el capitán y el resto de los oficiales. 
Algunos empezaron a murmurar entre ellos, y me dio la impresión de que 
se estaban riendo de mí. 

El edecán del coronel me trajo una taza de recaff instantáneo. Estaba 
frío y sabía a rancio. En aquel lugar no había nada caliente, salvo el barro. 
Me lo bebí de todos modos, masticando los gránulos que no se habían 
disuelto. 

—¿Hay nuevos mapas? —pregunté, en un intento por cambiar de 
tema. 

El coronel asintió; parecía cansado, y yo empaticé con él. Tenía una 
labor muy dura, y el ambiente y las exigencias de sus subordinados no 
hacían más que empeorarla. Sentí una oleada de... no de culpa, sino de 
pesar por haberle puesto las cosas más difíciles. 

—El último día hemos perdidos tres secciones de la línea de las 
trincheras, entre ellas aquella en la que casi te perdemos a ti. Todavía 
estamos intentando desenterrar a los caídos. 

—A este ritmo, perderemos todo lo que hemos ganado — intervino un 
oficial subalterno en voz alta, uno de los amigos del capitán. Lo analicé, y 
me pregunté si su queja era solo eso, una queja, o si era algo más. Aunque 
no tenía los ojos azules. Eran marrones como el barro, y estaban 
enrojecidos por la falta de sueño. Un minuto después, me pregunté por qué 
había pensado eso. ¿Había visto algo y no me había dado cuenta? 

Ese pensamiento me inquietó. Me tomé el recaff y los observé; de 
pronto, empecé a desconfiar. Pensé en el soldado que había matado en el 
refugio; una muerte de la que nadie sabía nada. Se le habían puesto los ojos 
azules justo antes de atacarme. Entonces, sin darme cuenta, desvié la 
mirada hacia el capitán, pero tenía los ojos tan marrones como los demás. 

Aun así... allí había algo. Sentía que me estaban vigilando. No solo 
vigilando. Observando. Estudiando. Miré a mi alrededor, intentando 
encontrar quién me estaba acechando, pero no capté nada. El coronel seguía 
hablando mientras señalaba unos mapas nuevos. No le estaba escuchando. 
El aire apestaba, cargado con los olores de siempre, pero me pareció 
percibir otro nuevo entre ellos. Un olor agradable, a limpio, y que no 
encajaba para nada en ese búnker. 


En aquel momento, alguien tosió detrás de mí. El edecán del coronel. 

—¿Más recaff, señor? —murmuró. 

Odiaba su voz. Estaba desprovista de autoridad. Era como una ráfaga 
de aire. Entonces, me di cuenta de que tenía la mano sobre mi arma, y la 
aparté de golpe. No creí que nadie me hubiese visto, salvo el edecán, quizá, 
pero él no era importante. Gruñí y le di mi taza. 

Las reuniones siempre me aburrían. Supongo que por eso empecé a 
divagar. Como ya he dicho, no soy estratega ni sé nada de tácticas. Voy 
donde me ordenan que vaya, y cumplo con mis obligaciones y mis deberes. 
No hay que ser un genio militar para disparar al enemigo tan bien como 
cualquiera que estuviese huyendo de él. Pero el coronel me insistía en que 
prestase atención a las charlas en las pocas ocasiones en las que asistía. 

Mientras él hablaba, yo analicé las capturas de imagen y los nuevos 
mapas, y me percaté de que apenas había habido cambios desde la última 
reunión. A lo mejor no tenía el cerebro de un estratega, pero sí tenía buena 
memoria. Las líneas se retorcían como gusanos tras una fuerte tormenta, 
pero jamás desaparecían. 

Le di un trago a mi taza de recaff y pregunté: 

—-¿ Y qué dice el alto mando? 

Entonces, la conversación se acalló. Fue como si hubiese hecho un 
ruido muy desagradable. El coronel me miró y, por su rostro, pareció 
sorprendido de que siguiese allí. 

—Nada. 

—¿Nada? —Al responder, pareció que lo estaba acusando, aunque no 
era esa mi intención. 

El coronel me miró de nuevo. El búnker entero permaneció en 
silencio. Todos me estaban observando. Apoyé la taza en una mesa con 
deliberada lentitud y desapareció al instante. El pequeño edecán iba de aquí 
para allá a toda prisa, feliz y completamente ajeno a la tensión que se 
respiraba en el ambiente. Un tonto feliz era lo mismo que dos hombres sin 
fe. 

—-¿Insinúas algo, Valemar? 

—-Comisario Valemar —lo corregí. 

El silencio se alargó. Su mirada contra la mía. Ignoré a los demás; no 
eran mucho mejores que las tropas que dirigían: ineptos, salvo para seguir 


órdenes. Como supe que haría, el coronel desvió la mirada a sus mapas, y 
su ojo con implantes augméticos chirrió y chasqueó. 

—Comisario Valemar —se corrigió, con aire distraído. 

—No pretendía ser irrespetuoso, coronel. Es solo que me parece 
extraño que los altos mandos pasen por alto durante tanto tiempo nuestra 
posición de vanguardia, sin dar órdenes de que avancemos o, el Emperador 
nos libre, nos retiremos. En cambio, aquí estamos. 

—Mantendremos nuestra posición hasta que nos lleguen más órdenes. 

—Aunque es difícil hacerlo cuando el suelo se remueve tanto — 
susurró uno de los oficiales—. Es peor que una mujer el día de su 
onomástica. 

Tras aquella ocurrencia rudimentaria, todos estallaron en una risa 
tosca. Pero yo no me uní a ellos. Más que nada porque no tenía ni idea de 
qué era el día de la onomástica, ni tampoco qué tenía que ver eso con los 
movimientos de una mujer. Y, de cualquier forma, prefiero que mis mujeres 
se estén quietecitas. 

El coronel los acalló con un ademán seco. Tenía maña para eso: un 
brusco movimiento con una mano, el amago de un ceño fruncido. A veces 
lo analizaba e intentaba aprenderme sus trucos. Ahora, en cambio, creo que 
no es más que una aptitud natural que algunos hombres tienen y otros no. 

— Allá donde nos lleve el barro, resistiremos, hasta que nos ordenen lo 
contrario. Podéis marcharos. —Entonces, me miró—. Valemar, quédate un 
momento. 

El capitán y el resto de los oficiales salieron del búnker en fila. 
Algunos, entre ellos el capitán, me lanzaron una mirada asesina al pasar 
antes de marcharse. No les hice el menor caso. 

El coronel y yo nos quedamos en silencio un buen rato después de que 
el último de ellos saliese del búnker. Entonces, suspiró. 

—¿Qué voy a hacer contigo, Valemar...? Comisario Valemar, mis 
disculpas. —Rechazó mi interrupción con un gesto, —. Dos personas en dos 
días. En ambos casos, sin apenas motivo o sin motivo alguno. Esto no 
puede seguir así. 

—Tenía motivos en ambos casos. 

Decidí que no iba a contarle lo del hombre del refugio. Algo me decía 
que solo empeoraría las cosas. 

—Los hombres difieren. 


—Los hombres... —empecé. Noté la tensión que destilaba mi voz y 
me obligué a calmarme—. Si escuchas a los hombres, te dirán que nunca 
tienen la culpa de sus vicios. Ellos nunca aceptarán la responsabilidad de 
sus delitos. Siempre le echan la culpa a otra persona. 

——Puede ser. Pero, a veces, es mejor pasarlo por alto. 

Lo miré fijamente. Él y yo siempre habíamos tenido una conexión. 
Siempre nos habíamos entendido. O eso pensaba yo. Pero, en aquel 
momento, estaba hablando de herejía. Se me revolvió el estómago. 

—Eso no fue lo que me dijiste cuando me uní al regimiento. 

—Cuando te uniste al regimiento, necesitábamos mano dura. Eran 
granjeros y mineros, nada más. Eran escoria. Necesitábamos soldados. Me 
ayudaste a convertirlos en soldados. Pero, cuando se afila una espada, hay 
que tener en cuenta su límite antes de que se parta. 

— Y... ¿qué piensas? ¿Que están a punto de partirse, de romperse? — 
Volví a dejar la taza—. Está pasando algo, coronel. Ocurre algo. Puedo 
sentirlo. 

—Sí, lo sé. Y estoy intentando cortarlo de raíz. Intento protegerte, 
Valemar. —Se acercó un poco a mí, como si quisiese apoyar la mano sobre 
mi hombro, pero me aparté. No me gusta que me toquen, aunque sea un 
hombre al que respeto. 

—No necesito protección. 

El coronel suspiró otra vez y desvió la mirada. 

—Te necesito, comisario. No solo eso, te necesito de una pieza. 
Recuerda lo que te he dicho —confesó. Entonces, hizo un gesto con la 
mano y añadió —: Puedes irte. 

Así que me marché. 

En el exterior del búnker reinaba la tranquilidad. Las armas 
permanecían en silencio, y el único sonido que se oía era el débil murmullo 
del barro. Primero giré a un lado, y luego al otro, sin saber bien qué debía 
hacer. Todavía me estaban observando, podía sentirlo. Ninguno de los 
hombres que estaban de servicio fuera del búnker de mando me miraba. 
Pero eso no significaba que no me estuvieran vigilando. 

Vacilé. El barro borboteaba bajo mis pies y los huesos flotaban sobre 
la superficie por unos breves instantes, entre las planchas de ferrocemento, 
antes de hundirse de nuevo. Una persona supersticiosa lo habría 
considerado un presagio. Pero yo no soy supersticioso. 


Volví la mirada al búnker de mando, y vi cómo el edecán del coronel 
me observaba desde la entrada, con un narcotubo en los labios. Ni siquiera 
me había dado cuenta de que estuviese allí. Me saludó con una inclinación 
de cabeza, como si fuésemos amigos. Reprimí las ganas de sermonearlo y 
me dirigí a la línea de la trinchera. 

Los disparos no tardaron en reanudarse. 


Cuando regresé a mis aposentos, descubrí que alguien había entrado en 
ellos. 

Alguien había forzado la cerradura con violencia. Ni siquiera hoy sé 
qué estaba buscando esa persona. No faltaba nada de mi colección de 
objetos ilegales. Tampoco habían desordenado mis manuales, ni el papeleo 
que había estado haciendo; todo seguía tal y como lo había dejado. Pero la 
entrada estaba forzada, y olí algo en el ambiente. Algo que me hizo pensar 
en ojos azules. 

Me quedé un rato sentado y paseé la mirada por toda la habitación. 
Traté de encontrar algo fuera de lugar. Hasta la más mínima de las 
diferencias podía decirme quién había sido el responsable. Pero no encontré 
nada. Era como si solo hubiesen entrado allí para echar un vistazo. 

Creo que me habría sentido menos vulnerado si me hubiesen robado 
algo. En ese caso, habría habido un motivo evidente para el allanamiento, y 
mi respuesta estaría justificada. En cambio, me sentía como si me hubiese 
metido en un bosque oscuro y me hubiese alejado del camino. Nada tenía 
sentido. Estaba perdiendo mis viejas seguridades. Ya ni siquiera podía 
contar con el coronel. 

Al marcharme de mis aposentos, los soldados que estaban fuera 
intentaron esquivar mi mirada. Se arrimaban a los laterales de la trinchera, 
hablaban en voz baja, con un tono casi inaudible bajo el estruendo de la 
artillería enemiga. Sabían algo. Quizá no sabían que lo sabían, pero lo 
sabían. ¿Se habrían quedado observando mientras el culpable invadía mi 
santuario? ¿Le habrían ayudado? 

Me los quedé mirando con el arma en la mano. El cielo en llamas 
proyectaba unas largas sombras que oscurecían ambos lados de la trinchera 
y, por un momento, era como si cada hombre tuviese los ojos azules y todos 
tuviesen la mirada clavada en mí. 


——¿Algún problema, comisario? 

Me giré, a punto de desenfundar la pistola láser. 

Era el capitán. Me estaba observando desde una zona de la trinchera 
más elevada. Llevaba puesta la máscara, pero podía afirmar que estaba 
sonriendo. 

—No —respondí, y me enderecé. 

—¿Seguro? Pareces molesto. Puede que sea por el aire, está muy 
viciado. Deberías ponerte la máscara. No podemos dejar que te dé un 
síncope por respirar demasiadas toxinas, ¿verdad? 

Me quedé mirándolo; se estaba riendo de mí. La verdad es que no me 
molestaba, salvo por el hecho de que tuviese la valentía suficiente para 
hacerlo. Con las órdenes del coronel todavía presentes en mi mente, me 
esforcé por mantener un tono calmado al hablar. 

—Lo tendré en cuenta. 

Descendió por la trinchera hasta donde yo estaba. Los hombres se 
apartaban a su paso. Era difícil saber a quién le tenían más miedo, siaéloa 
mí. No moví la mano de la pistola. Me pregunté si habría venido solo. Si 
ese era el caso, aquel hombre era mucho más tonto de lo que pensaba. 

—«¿Aquí vives tú? —preguntó, mirando mis aposentos—. Estás un 
poco lejos de los demás. Eso no encaja mucho con las normas, ¿no? 

—Aprecio mi privacidad. 

—Mi privacidad. .., señor. 

Me permití esbozar una sonrisa. 

—Aprecio mi privacidad. 

El capitán hizo un ruido que podría haber sido un gruñido, o también 
una risa. No podía diferenciarlos con la máscara. 

—Lleva mucho tiempo encubriéndote, Valemar. Pero no siempre 
estará aquí para protegerte. 

Ni siquiera me molesté en corregirlo. 

—-¿Es eso una amenaza, capitán? 

——¿Acaso importa? De ser así, ya no puedes hacer nada. Te ha puesto 
el bozal. 

——Creo que verás que, aun así, todavía conservo los dientes. 

Con los dedos le di un par de golpecitos arrítmicos a mi arma. El 
capitán la observó y, a continuación, desvió la mirada hacia mí. Dejó caer la 
mano sobre su propia arma. 


—No te atreverías —susurró, sin un ápice de arrogancia en la voz. 

—No es cuestión de atreverse o no, sino de deber. 

—Si me matas, no llegarás vivo al final del día. 

Alcé la mirada hacia el cielo en llamas. Mientras las observaba, las 
nubes tóxicas adquirieron una forma que me resultó familiar y me invadió 
una ligera sensación de paz. Respiré hondo y bajé la mirada. 

—Todos estamos en el tiempo de descuento, capitán. 

—Algunos más que otros —replicó unos segundos después. Se alejó 
un poco, despacio y con prudencia. Pero yo no me relajé—. Mírate. Eres el 
perro rabioso del coronel. ¿Cuántos cuerpos habrá enterrado por ti? 
¿Cuántos habrás enterrado tú por él? 

—Solo sigo órdenes, como tú. 

El hombre resopló. 

—Tú y yo no nos parecemos en nada. 

Entonces se dio la vuelta, como si me estuviese desafiando a que le 
disparara. Y estuve tentado de hacerlo. Pero las órdenes del coronel eran 
claras. Sin embargo, mientras el capitán ascendía por la trinchera, giró la 
cabeza, me miró y, bajo los destellos de la artillería, me pareció ver un 
resplandor azul antes de verle desaparecer. 

En aquel momento supe que el Dios-Emperador me estaba hablando. 
Me estaba enseñando quién era el enemigo. El verdadero enemigo; no 
aquellos que estaban al otro lado del campo de batalla, sino los enemigos 
que esperaban a mis espaldas. El enemigo más peligroso es el que ataca 
desde dentro, como a veces me recordaba mi manual del regimiento. 

Estaban tramando una conspiración. Con sus palabras, el capitán casi 
lo había admitido. Pero no sabía qué podía hacer. Mi entrenamiento no me 
había preparado para el trabajo de investigación. Si un comisario se topaba 
con un problema, lo solucionaba. Muerto el hombre se acabó el problema. 
Siempre había funcionado así. Pero, gracias al coronel, en aquel momento 
no podía actuar como me habían enseñado. 


Me vi obligado a improvisar. No me arriesgué mucho. Seguí el consejo del 
coronel. Yo era un buen soldado, y sabía que el hombre tenía razón, por 
mucho que, incluso ahora, me duela admitirlo. Debía tener más cuidado. 
Ser más prudente. Era más importante descubrir qué estaba pasando que 


castigar todas y cada una de las infracciones, daba igual lo mucho que se 
opusiese mi alma ante tal pensamiento. Sobre todo si me estaban vigilando. 
Quizá estaban buscando la forma de desacreditarme. De provocarme. Tal 
vez fuese justo eso de lo que el coronel intentaba avisarme. 

Así que esperé. Y observé. Estudié a los hombres tal y como, en el 
pasado, había estudiado los pájaros y las ratas. Me acerqué a sus puntos de 
reunión y los observé mientras hablaban entre susurros. Los vigilaba 
mientras comían y bebían. Quería conocer sus hábitos, como había hecho 
de pequeño con los pájaros. 

Día tras día. Semana tras semana. 

Y así sucesivamente. 

Podemos encontrar hábitos y patrones en todo. No hay nada aleatorio, 
en realidad. Las armas del enemigo se disparaban con un patrón, como 
ocurría con las nuestras. La misma secuencia de disparo, una y otra vez, 
tanto si aquellos que manejaban las armas eran conscientes de ello como si 
no. Y había un patrón en los ojos. Mientras los observaba, me percaté de 
que ellos también me observaban a mí. Me estaban estudiando así como yo 
los estudiaba a ellos. Ambos nos escondíamos a simple vista: yo, en las 
trincheras, y ellos, en el cuerpo de los hombres. 

Cada día había más y más. Su número aumentaba y el nuestro 
descendía. Susurraban en las esquinas, replanteándose las decisiones y el 
objetivo de nuestro coronel. Hablaban de derrotas y muerte. De rendición. 
Había miles y miles de hordas de demonios con los ojos azules que se 
infiltraban entre nuestras líneas y debilitaban nuestra postura. Y solo yo 
podía verlos. 

En todas partes ocurría lo mismo. Había taras en el muro. Grietas que, 
con cada ciclo que pasaba, se agrandaban más y más. 

Pero, aunque las reconocía, no podía identificarlas. Lo sé, es absurdo, 
pero, aun así, era la verdad. De pronto un hombre tenía los ojos azules y, al 
segundo siguiente, se tornaban marrones. Los veía por el rabillo del ojo, o 
los observaba un instante, cuando doblaban una esquina o entraban 
encorvados a un refugio. Solo ocurría entre los soldados rasos; jamás entre 
los oficiales. No por aquel entonces. 

Excepto el capitán. Era uno de ellos, estaba convencido, pero 
mantenía las distancias conmigo. Quizá sospechara que había descubierto 
su secreto. Puede que solo se mostrase receloso conmigo, tras nuestro 


encontronazo en la trinchera. A veces, le echaba una ojeada al mismo 
tiempo que él me observaba desde lejos. En algunas ocasiones no era él, 
sino aquellos a los que identifiqué como sus compinches. 

Otras veces, solo ocurría con los soldados, que me observaban con 
esos ojos tan antinaturales. 

¿Qué eran? Incluso ahora lo desconozco. ¿Seguirían siendo humanos? 
¿O no era más que una simple alteración cósmica? Me habían contado 
historias de corrupción, de plagas de escepticismo, pero aquello parecía más 
sutil. Más preciso. No era brujería, pero quizá era un arma. Una toxina que 
propagaba la disconformidad por las trincheras. Quizá estaba en el aire, o 
en el agua. 

Me pasé días atormentado por aquellas preguntas. Semanas, incluso. 
Les daba tantas vueltas que perdía la noción de por qué me estaba 
preocupando, hasta que captaba otro destello azul a través de las gafas de 
una Capucha medioambiental. 

Entonces recordaba por qué me preocupaba, y vuelta a empezar. 

Lo único que sabía con certeza era que aquello, fuera lo que fuera, se 
desvanecía con la muerte. Lo había aprendido con mi segundo 
encontronazo. Los ojos azules se volvieron marrones. Como si lo que fuera 
que se había adueñado de él se hubiese marchado en cuanto le clavé el 
cuchillo. 

Sin embargo, tuve que matar a otra persona para asegurarme. Con 
discreción, para no levantar sospechas. Huelga decir que esperé hasta 
presenciar una clara infracción de las normas. No soy un asesino. 

Fue fácil. Elegí bien el momento. Los disparos de las armas 
retumbaban y el cielo ardía en llamas. Las trincheras se estremecían y los 
soldados se dispersaban para ocupar sus puestos con el sonido de las sirenas 
de alerta de fondo. Todos menos uno, que se marchó a las letrinas. Desde 
cierto punto de vista, se podría considerar un acto de cobardía ante el 
enemigo. Si un hombre no puede aguantar sus aguas menores durante la 
batalla, ¿para qué sirve? 

Lo seguí. Él nunca me vio, me aseguré de que así fuera. Yo no llevaba 
ni la capa ni la visera. Había dejado los símbolos de mi autoridad en mis 
aposentos, y solo vestía el uniforme manchado de barro, como el de todo el 
mundo, además de la capucha medioambiental. No estaba cómodo, pero 


uno debe sacrificarse por el bien del regimiento. Es lo único que nos pide el 
Dios-Emperador. 

Había ciertas zonas designadas para las letrinas en cada sección de la 
trinchera. En su mayoría, eran unos agujeros cavados en el barro que se 
mantenían estables gracias a las mallas y a la chatarra. Unos bancos 
bordeaban los agujeros, y una lona impermeable los ocultaba de la vista de 
los demás. La sopa se tragaba todo lo que le dábamos, así que no hacía falta 
limpiarlas, aunque a veces las utilizaba como tarea de castigo. 

Lo seguí hasta allí, dejé caer la malla que ocultaba la parte interior y 
esperé a que empezara. Así sería todo mucho más fácil. Si se percató de mi 
presencia, no dijo nada. A lo mejor creyó que estaba buscando un sitio en el 
que esconderme, o a lo mejor no le importaba qué hacía allí. Los soldados 
no habían tardado en aprender a no hacer preguntas. Sobre todo en la 
letrina. 

Me senté junto a la puerta y observé la trinchera a través de la lona. 
Las sombras danzaban por el muro de la trinchera, burlonas y débiles. 
Observé cómo se movían al son del martilleo de las armas. La forma en la 
que bailaban y se retorcían me recordó a algo, pero no sabría explicar a qué. 
Solo sabía que hizo que se me revolvieran un poco las tripas, así que me di 
la vuelta al instante. 

Entre gruñidos, mi presa canturreaba en voz baja y casi consiguió que 
me quedara dormido. Era la misma canción que cantaban todos, una 
cancioncilla pastoril de su mundo natal. Todos eran granjeros, o hijos e hijas 
de granjeros. No sabría explicar por qué alguien pensó que serían unos 
buenos soldados. 

Un buen soldado debía ser rápido y duro, con cierto gusto por la 
violencia. Para mí, los mejores soldados salían de las ciudades colmena. 
Allí se criaban con crueldad en aquellos oscuros túneles y en las estrechas 
Calles de la ciudad. Pero sí es verdad que los granjeros poseen cierto 
pragmatismo rural, aunque apenas sea evidente. Supongo que tanto unos 
como otros mueren igual de bien. Y, después de todo, ese es su propósito. 
Morir por el Dios-Emperador. Crear un muro de carne y piedad, cercar sus 
tierras y soportar la larga noche. Aquel era, y es, mi propósito también, y es 
glorioso. 

Morir en su nombre...¿Qué mayor gozo podía experimentar un 
hombre? 


Bueno, quizá matar por él. 

En el exterior, las armas retumbaban en el aire. Las suyas y las 
nuestras. Sonaban como los latidos de los corazones de unos gigantes 
batiéndose en duelo. Me pregunté cuándo se cansarían de ese juego; 
cuándo, por fin, avanzarían hacia las fauces de nuestras armas. ¿O no lo 
harían? Quizá estaban esperando algo. 

Era una posibilidad que había empezado a plantearme, absorto en los 
descansos de mi paranoia. Aquello con lo que me había topado no era 
producto del azar, ni era un caso aislado, sino que formaba parte de una 
gran conspiración enemiga. No tenía pruebas de ello, salvo mis propias 
sensaciones, pero un comisario debe confiar en sus instintos. Y los míos me 
estaban advirtiendo a gritos que aquella conspiración era más grave de lo 
que pensaba. 

Al final, esa fue la razón por la que decidí llevar a cabo mis 
experimentos. 

Necesitaba entenderlos. Aprenderlo todo sobre ellos. El hombre que 
estaba en la letrina iba a ser el primero. 

Como he dicho, esperé a que terminara. Cuando suspiró e hizo 
ademán de levantarse, con los pantalones a medio subir, me abalancé sobre 
él. Había cogido la bayoneta, esa que me había llevado como objeto ilegal. 
Tenía una buena hoja. Ligera. Afilada. Cumplía con su cometido con una 
eficiencia encomiable. Lo abrí allí mismo, de la molleja al esófago, tal y 
como solía hacer con los pájaros cuando era un crío. Aunque nadie lo 
adivinaría por su aspecto, el cuerpo humano no es más que una bolsa de 
agua, ácidos, bilis y sangre. Todos esos líquidos se derraman en cuanto 
alcanzas la profundidad suficiente. Hay que actuar con rapidez para evitar 
acabar empapado, sobre todo en un espacio reducido. Por suerte, yo tenía 
mis trucos. 

El hombre cayó de espaldas con un gemido de sobresalto, casi un 
suspiro, como si no se pudiese creer lo que estaba ocurriendo. Aunque, la 
verdad, ¿cuánta gente esperaría morir en una letrina? 

Lo cogí por la barbilla mientras se desangraba como un cerdo en el 
matadero. El color de sus ojos pasó del azul al marrón mientras se 
apagaban. Calculé cuánto tiempo tardaba. Un par de segundos. Limpié la 
sangre de mi bayoneta con la manga de su uniforme y lo registré. Encontré 


las típicas baratijas de siempre y confisqué la gran mayoría. Tenía pensado 
analizarlas más tarde, para ver qué secretos podían albergar. 

Pero nunca llegué a hacerlo. 

Tras lo ocurrido, tuve mucho trabajo. Escabullirme de las letrinas fue 
un juego de niños. Nadie se fijó en mí. Todas las miradas estaban puestas en 
el enemigo, mientras las armas seguían retumbando. 

Fue igual de fácil la segunda vez, y la tercera también. En ambos 
casos, observé a mi presa durante horas, los sorprendí cuando estaban a 
solas y sincronicé sus muertes para que coincidieran con el estruendo de las 
armas. El color de sus ojos cambió en ambos casos. Con la tercera persona, 
creí que disponía de tiempo antes del cambio e intenté arrancarle los ojos 
antes de que cambiasen de color, pero solo pude ver cómo los sangrientos 
glóbulos oculares adquirían un tono marrón entre mis dedos. Tras el 
incidente, decidí que era hora de realizar otro experimento. Tenía que 
interrogar a uno de ellos. 

Pero sabía que, para eso, iba a necesitar un poco de privacidad. 


—¿Una misión de reconocimiento? —preguntó el coronel, mirándome con 
aquel único ojo rojo, sin pestañear. 

El búnker de mando estaba atestado de personas, como siempre. Hasta 
arriba de parásitos con uniforme. Tras las semanas de vigilancia, había 
llegado a odiarlos a todos. Al ir de incógnito, había visto miles de 
infracciones, algunas menos importantes y otras, más. En aquel momento 
sabía que eran escoria, todos y cada uno de ellos. Había empezado a desear 
que la lluvia caliente cayese desde los cielos y, con ella, se ahogara casi 
todo ser vivo que habitaba las trincheras. En muy poco tiempo llegué a la 
conclusión de que nadie iba a poder salvar al regimiento. 

Como he dicho, fue la tercera muerte la que hizo que me decidiera a 
actuar. Había sido una sargento. Había llegado a creer, o esperar, que aquel 
mal, aquella maldición, llamadla como prefiráis, no había afectado a los 
oficiales, si exceptuamos al capitán. Pero resultó ser una esperanza vana. La 
infección avanzaba de forma descontrolada. Allá donde mirara, había ojos 
azules. Entre la suciedad, en los refugios, bajo la lluvia. 

Un par de días después de mi tercer experimento, me di cuenta de que 
el estruendo de las armas los hacía salir de sus escondrijos. Se ocultaban 


bien durante los momentos de tranquilidad, pero, en cuanto sonaban las 
armas, no me costaba nada identificarlos. Una parte de mí sospechaba que 
era una especie de señal, quizá un patrón en los ataques, o a lo mejor aquel 
sonido los exponía por alguna razón. Pese a todo, tracé un plan. No 
obstante, para llevarlo a cabo, se necesitaba valor y audacia, dos cualidades 
que poseía en grandes cantidades. No es arrogante por mi parte afirmarlo, 
pues una persona no puede llegar a ser comisario sin esas facultades. 

—Estamos atrapados en mitad de una tregua —expliqué mirando a mi 
alrededor, por todo el búnker—. Si no podemos avanzar sin órdenes, por lo 
menos podemos intentar hacernos una idea más precisa de la posición de 
nuestro enemigo. Podemos identificar un posible punto débil... Solo por si 
acaso. 

—¿Tanto te aburres, comisario? —exclamó, pero, a pesar de sus 
palabras, sabía que aceptaría. El coronel comprendía la sabiduría que había 
detrás del plan, aunque no entendiese cuáles eran mis verdaderos motivos. 
A menudo, la inteligencia es un elemento que se suele pasar por alto en las 
campañas. Había demasiados comandantes que confiaban en la fuerza bruta 
para hacerse con la victoria. Asestarle un golpe al enemigo está muy bien, 
pero es mejor asestárselo justo donde más daño puede hacer, en el momento 
indicado. 

—El caso es que sí —admití. Todos los oficiales que estaban allí 
reunidos soltaron una risita nerviosa—. Como no puedo cumplir con mi 
deber de una forma, deja que lo haga de otra. Me adentraré en el terreno 
baldío que se extiende entre nuestras líneas y las suyas, y veré qué puedo 
averiguar. 

—¿ Tú solo? —quiso saber el capitán. Llevaba un rato en silencio. 
Sabía que me había estado observando, pero también sabía que los espías 
que tenía entre los soldados del regimiento no le habían podido contar nada. 
Se pensaban que era un tonto, franco y sin imaginación. No concebían la 
idea de que me despojase de mis adornos de comisario para cazar a mi 
presa. O al menos eso esperaba yo. 

—No, si fuera posible. Aunque lo comprendería si nadie quisiera 
acompañarme. —Otra oleada de risitas. El capitán frunció el ceño y miró a 
sus hombres. El coronel hizo lo mismo, pero por motivos diferentes, espero. 
El paso siguiente era el más peligroso, y respiré hondo antes de continuar 
—. Como no estoy en la cadena de mando, te lo pido solo como mera 


formalidad. Sea como fuere, llevaré a cabo la misión, pues es un aspecto 
más de mis obligaciones. Defenderé al regimiento, ya sea de una forma o de 
otra. 

—¿ Y si te matan? —preguntó el coronel. 

—Pues tendréis que pedir un nuevo comisario. Los formularios 
convenientes están en mis aposentos —manifesté mientras miraba al 
capitán, que entrecerró los ojos. 

El coronel sacudió la cabeza. 

—Bueno, tienes razón, no puedo detenerte. Llévate a uno de nuestros 
hombres. Capitán, pide un voluntario. 

—Iré yo —contestó él, y me dio un vuelco el corazón. Sabía que el 
capitán vería aquello como un desafío. Los que son como él siempre 
reaccionan igual. Pero el coronel rechazó su propuesta con un ademán de 
desdén. 

—No0, te necesito aquí. Elige a uno de los soldados rasos. 

Miré al coronel y me pregunté si habría descubierto algún vestigio de 
mi plan. Puede que solamente se preocupase de que ambos nos 
expusiéramos al peligro y solo uno de nosotros regresara. O, a lo mejor, 
temía por mi vida. 

—Toda ayuda es bienvenida —expresé. 

—Encontraré a alguien... dispuesto —concluyó el capitán. Por un 
momento, solo por un instante, me pareció ver un ligero destello azul en sus 
ojos. Mantuve una expresión neutra, aunque estaba henchido de 
satisfacción. Tal y como esperaba, había caído en la trampa. 

—Dile que traiga provisiones. Es posible que pasemos varios días 
fuera. 

—PDecidido, entonces —dijo el coronel—. Podéis marcharos. Menos 
tú, Valemar. 

No me molesté en corregirlo, pues ya estaba pensando en mi próxima 
tarea. Con un gesto, el coronel me indicó que me sentara, pero yo me quedé 
de pie. Las normas establecían que un comisario debía permanecer de pie 
en presencia del comandante de su regimiento para recalcar su 
independencia de la cadena de mando. 

El edecán le trajo una bebida. Ni siquiera le había escuchado entrar. 
Me pregunté cómo se comunicaban tan bien. Quizá fuese por la costumbre. 
El coronel se la tomó de un trago y el edecán le sirvió otra copa más. 


—Una buena cosecha —comentó el coronel, dando otro trago más—. 
¿Te gustaría una copa? 

—Estoy de servicio. 

—¿Y si te lo ordeno? —insistió tras un momento de silencio. 

No respondí. La conversación se había desviado hacia terreno 
desconocido. 

El coronel suspiró. 

—Bueno, mejor así. Es lo último bueno que queda. Nos falta de todo, 
incluso vino —comentó, y me lanzó una mirada—. Valemar, a veces me 
decepcionas. 

Sus palabras se me clavaron como un aguijón, y puede que me 
estremeciera. 

—Mis disculpas, coronel, si te he ofendido... —empecé, pero me 
pidió que me callara con un movimiento de su mano. 

—Las disculpas son un signo de debilidad. Te estás poniendo en 
peligro. Aquí hay mil tareas más importantes que hacer para que tengas que 
encargarte tú de una tarea que podría llevar a cabo cualquier soldado raso. 

—Entonces, ¿por qué no has enviado ya a alguno para que lo haga? 

—-Porque tenemos toda la información que necesitamos, comisario. El 
alto mando nos ha ordenado que mantengamos nuestra posición. Hasta que 
recibamos nuevas órdenes que indiquen lo contrario, es lo que haremos. — 
El ojo rojo del coronel emitió un zumbido y se centró en mí—. Pero no 
sales allí afuera por eso, ¿verdad? 

Quería contárselo, pero sabía que no iba a creerme. Lo sabía muy 
bien. 

—No sé a qué te refieres, coronel. 

El hombre vaciló. Cuando habló, un momento más tarde, parecía estar 
arrepentido, y eso no me gustó. 

—No, puede que no lo sepas. A veces, creo que he abusado de tus 
cualidades, Valemar. Comisario. En cambio, otras veces pienso que quizá 
he conseguido justo lo que quería. Este regimiento habría desaparecido bajo 
las órdenes de nuestros predecesores. Los hombres como Ducco lo habrían 
llevado a la tumba. Pero nosotros lo fortalecimos, ¿verdad? 

—Yo he cumplido con mi deber, coronel. Tal y como has hecho tú. 

El coronel emitió un sonido que podría haber sido una risa. A veces 
me olvidaba de que los dos éramos forasteros en este regimiento. Él me 


había traído en cuanto lo habían puesto al mando de las tropas. Jamás 
descubrí qué le había pasado a su predecesor. Bueno, de todas formas, no 
importaba. El regimiento pertenecía a aquel que estuviese al mando. Le 
pertenecía a él. A nosotros. 

—Así es. Y seguiremos así. —Me miró por encima del borde de su 
copa—. Ve con cuidado, comisario. Ducco no se lo pensará dos veces antes 
de clavarte un cuchillo si cree que puede salirse con la suya. 

Y, con aquellas inquietantes palabras, me dio su permiso para 
marcharme. Fue la primera vez que hablamos abiertamente del tema. Hubo 
otros como Ducco. Otros oficiales que no pudieron adaptarse al nuevo statu 
quo del regimiento. Yo había cumplido con mi deber, con las órdenes del 
coronel, y despejamos el camino para la llegada de nuevos oficiales, unos 
que se mostrasen más flexibles con la forma de pensar del coronel. Pero, 
por primera vez, el coronel me había pedido que tuviese cuidado con ellos. 
En aquel momento me percaté de que estaba más preocupado de lo que yo 
había supuesto. Imaginé que por eso me había sermoneado delante de los 
demás momentos antes. 

También me pregunté si el coronel había visto lo mismo que había 
visto yo. ¿Acaso era aquella su forma de decirme que sabía lo que estaba 
pasando, pero que su rango le impedía actuar? ¿Que estaba de acuerdo con 
mis actos? Confiaba en que así fuera. Con su ayuda, sería mucho más fácil 
salvar al regimiento. 

Me llevé la bayoneta, obviamente. Me había venido bastante bien 
durante mis investigaciones anteriores y le estaba empezando a coger 
cariño. Como yo, mi arma era un objeto con una función simple y precisa. 
Diligente y letal. Además, era fácil de esconder. 

El capitán me había enviado a un soldado llamado Gomes. Era un 
trozo de cartílago con aspecto robusto, y mucho más alto que yo. Apenas 
pronunció un par de palabras, salvo al saludarme. 

Solo me sabía el nombre de Gomes porque estaba bastante seguro de 
que había asesinado a otro soldado raso durante una partida de cartas, 
aunque no había encontrado pruebas de ello. Malgastar los recursos del 
regimiento se castigaba con la muerte, y Gomes lo sabía, así que había 
hecho todo lo posible por borrar sus huellas. 

A menudo me pregunto qué clase de incentivo le había ofrecido el 
capitán para convencerle de que me acompañase en mi viaje. El mérito, 


supongo. Muchas veces eso era suficiente para un salvaje como Gomes. De 
todas formas, en cuanto lo vi supe que iba a intentar matarme. 

Al partir, atravesamos las trincheras y, serpenteando, llegamos a las 
líneas más alejadas de nuestra posición. Justo en aquel punto, las líneas 
empezaban a transformarse en unos escabrosos barrancos de barro 
movedizo y de búnkeres en ruinas. El camino era irregular y blando, y en 
más de una ocasión nos vimos obligados a esperar a que se asentase para 
poder continuar nuestra marcha. El aire era irrespirable, y apestaba a calor y 
otras cosas más complicadas de identificar. Tuve que ponerme la máscara 
medioambiental y un par de guantes gruesos. A pesar del aislamiento, 
todavía podía sentir el calor que se filtraba por los muros a medio formar de 
las trincheras abandonadas. 

Cambiaban con cada paso que dábamos. Las paredes adquirían nuevas 
formas, y el fondo de las trincheras se elevaba o se hundía incluso más; en 
cierto momento nos arrastraba hacia abajo con él y, al siguiente, nos 
empujaba hacia la superficie. Con gran dificultad, logramos atravesar un 
lodazal que nos cubría hasta las rodillas y trastabillamos al pasar por 
encima de llanuras de barro seco. Con los cambios de la sopa, unos géiseres 
de vapor salieron disparados hacia el cielo, y tuve que mirar hacia atrás más 
de una vez, solo para perder de vista a Gomes. Pero era inevitable que 
reapareciese, ya que seguía mis pasos a un ritmo lento, aunque lleno de 
determinación. 

Nos arrastramos por los campos infestados de cadáveres. El calor y las 
toxinas habían deformado los restos, que habían adquirido unas formas 
raras e inquietantes; unas flores formadas por huesos se abrían paso a través 
del embravecido barro y extendían sus pétalos, cubiertos de escarcha hasta 
la médula, hacia el cielo encendido que ardía sobre nuestras cabezas. Por el 
camino, varias zarzas de huesos y escoria colgaban como si fuesen unas 
pesadas cortinas, y más de una vez tuvimos que abrirnos camino por ellas. 
El calor era cada vez más asfixiante, y estaba sudando a mares con el abrigo 
puesto. Sabía que Gomes estaría sufriendo tanto como yo, pero no dijo 
nada. 

Gomes iba a intentar matarme. Lo sabía tan bien como me sabía mi 
propio nombre. Eso me daba la excusa que necesitaba para hacer lo que 
tenía que hacer. Por lo menos, me daría una excusa para ahondar más en la 
investigación, dijera lo que dijera el coronel. 


Las líneas enemigas no estaban cerca. Había dado por hecho que 
estarían a la vista, pero la verdad era que no podíamos verlas ni de lejos. 
Entre la neblina y el barro, nuestro enemigo no era más que una mancha 
borrosa en el horizonte. Tardamos casi tres días en llegar a vislumbrar las 
líneas más remotas de sus trincheras y, aun así, había poco que ver. Solo 
trincheras y unos baluartes improvisados muy parecidos a los nuestros. 

Al ver por primera vez las líneas enemigas, no pude evitar 
preguntarme si serían de los nuestros. Bueno, es comprensible. La 
burocracia del Imperio es cuantiosa y avanza con lentitud, así que es fácil 
que se cometan errores. Los regimientos pueden recibir órdenes de tomar 
un mundo que ya ha sido tomado, y aquellos al mando no cambiarán de 
parecer por muchas protestas y quejas que se hagan. Solo ven números, no 
ven hombres ni soldados. Esa es la diferencia entre ellos y los hombres 
como el coronel. 

En aquel momento, mientras esos  heréticos pensamientos 
revoloteaban por los límites de mi certeza, me pregunté si había sido esa la 
razón por la que el coronel se mostraba tan evasivo y parecía tan cansado 
durante los últimos días. Si era porque sabía, como casi seguro que sabría, 
que no nos estábamos enfrentando a unos xenos, sino a otros siervos del 
Dios-Emperador como nosotros. Sí, por eso era tan reacio a avanzar. Porque 
esperaba, rogaba, que fuese un error que sus superiores detectarían antes de 
que fuese demasiado tarde. 

Pero, claro, aquellos pensamientos eran una tontería. Aunque los 
humanos podemos cometer errores, el Dios-Emperador no. Y Él no nos 
habría enviado a ese terrible mundo si no fuera necesario. De hecho, yo 
sospechaba que nos había enviado allí por una buena razón. Que me había 
enviado allí por una buena razón. Y estaba en lo cierto. 

Durante aquel viaje de tres días, pude conocer bien a Gomes. No a 
nivel personal, pero los hombres como él son como un libro abierto para mí. 
Era una bestia; lo más probable es que, antes de unirse al regimiento, 
hubiese sido un delincuente. Eso explicaría su naturaleza asesina. Pero 
también era astuto. Esquivaba mi mirada. Jamás me miró directamente. Por 
mucho que yo lo intentara, no conseguí pillarle desprevenido. Cada vez que 
lo miraba, él volvía el rostro. 

Al final me di cuenta de que, con ojos azules o sin ellos, iba a tener 
que arriesgarme. Sin articular palabra alguna, rescaté mis telémetros. Eran 


viejos, pequeños y pesados. Otro objeto de mi colección. Poco después de 
unirme al regimiento me había visto obligado a castigar a uno de los 
artilleros por un uso innecesario de la munición del Dios-Emperador. Había 
estado rechazando un avance enemigo, pero eso no me valía como excusa 
para una actitud tan derrochadora como aquella. 

Me deslicé por el barro y subí por una leve pendiente hasta el borde de 
la trinchera, dejando tras de mí unos baluartes en ruinas recubiertos de 
concertina. Dirigí los telémetros hacia los puestos del enemigo. No vi nada, 
a pesar de la visión mejorada con la que contaban. A veces recuerdo aquel 
momento. Una parte de mí ansiaba ver algo, lo que fuera. Ver quién estaba 
manejando las armas. Pero lo único que pude ver fue el vapor, la neblina y 
el barro. 

Entonces, Gomes actuó, tal y como me lo había imaginado. 

Se había acercado con tanto sigilo que, si no hubiese estado preparado, 
quizá no me habría dado cuenta hasta que ya habría sido demasiado tarde. 
El capitán había elegido muy bien a su sicario. La cuerda me rodeó el cuello 
con toda la facilidad del mundo y se tensó al instante. Pero, antes de que 
Gomes pudiese clavarme una rodilla en la espalda, me hice a un lado y caí 
rodando ladera abajo, hasta el fondo de la trinchera. Perplejo, Gomes perdió 
el equilibrio. Soltó un grito ahogado cuando hice que cayera sobre mí. 
Había desenvainado la bayoneta antes de que pudiese ponerse en pie y 
arremetí contra él. 

El soldado cerró las manos sobre las mías y sujetó con fuerza el filo 
que se interponía entre nosotros. El ímpetu de mis movimientos bastó para 
hacer que cayera de espaldas y se estrellara contra las ruinas de un viejo 
refugio. Podía oír las blasfemias que profería, pero solo podía fijarme en 
sus ojos. No eran azules. No sabía qué significaba aquello. Al menos, no en 
aquel momento. Aun así, intentaba matarme. 

Soy más fuerte de lo que aparento. Era evidente que Gomes había 
pensado que sería una presa fácil. Forcejeamos entre los restos de la 
trinchera destrozada, con el barro lamiéndonos las espinillas. No quería 
utilizar la pistola láser. Un disparo, el más mínimo ruido, cualquier cosa 
podría hacer que el enemigo nos atacara. A pesar de ello, necesitaba 
respuestas, y Gomes podía dármelas. 

Levanté la rodilla, y le di en pleno abdomen. Gomes gruñó y se 
revolvió en un intento por desestabilizarme. El barro cedió tras él, y el 


soldado cayó de espaldas sobre el lodo. Apoyé todo mi peso contra la 
bayoneta y lo hundí todavía más en el movedizo barro. Gomes abrió los 
ojos de par en par mientras los huesos rotos y los trocitos de escombros nos 
salpicaban a los dos. 

Solo necesité aquel momento de distracción. Aflojó un poco el agarre 
que mantenía en mi arma, solo por una milésima de segundo; entonces, yo 
giré las manos hacia un lado y conseguí librarme de él. Le clavé la bayoneta 
en la tripa y le hice un buen corte, justo por debajo de su armadura 
antibalas, y acto seguido retrocedí. Gomes se inclinó hacia delante, 
tapándose la herida. El barro se había apoderado de él; se revolvió, en un 
intento por liberarse, mientras la sangre le borbotaba entre los dedos. Pero 
sus ojos seguían siendo marrones. 

Levanté la bayoneta y lo apunté con ella. 

—Por intentar asesinar a un superior... el castigo es la muerte. 
¿Quieres cumplir con tu castigo aquí, o tras un juicio? 

——Cabrón... —gruñó. 

—Ya. ¿Por qué has intentado matarme? 

Gomes continuó forcejeando para intentar librarse del barro. Casi lo 
consiguió, pero le propiné un par de patadas con la bota y lo lancé de nuevo 
contra el deshecho muro de la trinchera. Reprimió un grito. Yo me acerqué 
un poco más, y apoyé una mano sobre su hombro para impedir que se 
moviera; entonces, le acerqué la bayoneta a la garganta. Estaba bastante 
seguro de que no pondría en riesgo su vida forcejeando e intentando 
estrangularme. 

—-Con una herida como esa, tardarás mucho tiempo en morir. Puede 
que horas, incluso. O puede ser una muerte rápida. Tú eliges. 

—M-me pagaron —gruñó. 

—¿Quién? 

Entonces me lanzó una mirada asesina. Con un rápido movimiento, 
acerqué la mano a la tripa del soldado y saqué algo húmedo y blando de 
entre sus débiles manos. Gomes chilló como un cerdo mientras yo retorcía 
aquella cosa blanda, hasta que me estalló en la mano y varios líquidos se 
derramaron sobre el barro. 

—Dímelo —exigí. 

A pesar de estar postrado por el dolor, no me lo contó. Menos mal que 
yo ya lo sabía. Después de limpiarme en su pecho los restos de fluidos de la 


mano, limpié la bayoneta con su manga y me la guardé en el bolsillo del 
abrigo. 

—_Qué mal se te dan los tratos. El castigo es más que tu propia vida. 

Recogí mis cosas y las suyas. Para el Dios-Emperador es un pecado 
desperdiciar las provisiones. 

—E-espera —dijo con voz ronca, mientras se estiraba para alcanzar el 
borde de mi abrigo—. Mátam... 

—Ya lo he hecho. Ahora, es tarea del Dios-Emperador llevarte con él 
cuando lo crea conveniente. 

Lo abandoné allí, hundido en el barro, que iba ascendiendo poco a 
poco. No miré hacia atrás. No me arrepentía de haberlo matado. Gomes 
había intentado matar a un comisario, y había fallado. El castigo era justo. 

En cuanto se acallaron los disparos de las armas, emprendí mi lento 
camino de regreso. Cuando, días más tarde, llegué a las líneas de nuestro 
regimiento, los guardias que estaban de servicio no me dieron el alto con la 
rapidez que exigían las normas. Se me pasó por la cabeza ejecutarlos a ellos 
también, pero reprimí esos impulsos. Tenía el tiempo suficiente para 
castigarlos más tarde. 

No me sorprendió ver que el capitán me estaba esperando, aunque sé 
que él sí se desconcertó al verme. 

—¿ Y Gomes? —preguntó, sin mirarme. 

—-Un terrible accidente. Ahora le pertenece a la sopa. 

—-¿Qué clase de accidente, comisario? 

Pasé por su lado, muy cerca de él, sin contestar. Él siguió llamándome 
un rato más. Su voz me recordó a las grabaciones de voz. Artificial y sin 
vida. 

Inhumana. 


Me hicieron falta dos misiones de reconocimiento más para conseguir las 
respuestas que buscaba. Pero me aseguré de no matar a ninguno de los dos 
soldados que me acompañaron. No podía levantar sospechas. No después 
del incidente con Gomes. Además, ninguno tenía los ojos azules. O, si los 
tenían, no me di cuenta. 

Pero el cuarto... vaya. Aquel era el momento que había estado 
esperando. 


El coronel se mostró reacio a aceptar más misiones tras lo de Gomes. 
No lo culpo, ni siquiera ahora. Seguro que sabía qué había ocurrido o, al 
menos, lo sospechaba. Me conocía desde hacía demasiado tiempo como 
para aceptar mis respuestas por lo que eran. Como el Dios-Emperador, el 
coronel adivinaba la realidad tras mis necesarias mentiras, pero las aceptaba 
por lo que eran. 

Era un buen hombre, en aquella época. Un gran hombre. 

Quizá nadie comprenda por qué seguía ocultándole mis sospechas. No 
lo hice con mala intención, eso puedo asegurarlo. No, yo mejor que nadie 
sabía la carga que debía soportar sobre sus espaldas. Era un gran hombre, 
como ya he dicho. Había alcanzado un alto rango y había sobrevivido a 
muchas cosas durante su vida de servicio al Dios-Emperador. Mis 
sospechas se basaban en pruebas circunstanciales, como mucho. Necesitaba 
más pruebas, claro. Una prueba indiscutible de la naturaleza de la 
conspiración antes de poder molestarle con mis hipótesis. 

Por desgracia, dado que no conseguí nada digno de mención con mi 
tercera misión, rechazó la posibilidad de llevar a cabo una cuarta. 

—Comprendo que te veas obligado a hacerlo, comisario —declaró—. 
Pero hay mucho que perder y poco que ganar. La información que has 
recopilado en las misiones anteriores no es mucho más de lo que podemos 
ver aquí —añadió, y con la mano señaló las capturas de imágenes que 
adornaban las paredes del búnker de mando. 

—Necesito acercarme más —repliqué. 

—Si te acercas un poco más, estarás justo enfrente de sus puestos. 

—Pues allí iré. 

—No —sentenció el coronel, y negó con la cabeza. 

—-Permiso para hablar —dijo el capitán. Era uno de los pocos oficiales 
que estaban presentes en el búnker. No todos habían recibido la invitación 
para participar en aquella reunión. Con el paso de los días, y de las 
semanas, el círculo de confianza del coronel se había ido reduciendo cada 
vez más. 

Había corrientes por las que era incapaz de navegar, pero, aun así, me 
había fijado en ellas. Con cada día que pasaba, el coronel estaba más 
demacrado, y el número de oficiales que acataban sus órdenes era menor. A 
algunos se los había despojado de sus rangos y, destituidos, habían acabado 


en la retaguardia. A otros los había apartado, y los había abandonado con 
sus pocos subordinados en las trincheras más remotas. 

Estaba perdiendo el control. El regimiento experimentaba cierto 
malestar, falta de disciplina y de ánimos. Apostados en un lugar, bajo la 
sombras de las armas enemigas... no resultaba sorprendente que ocurriera. 
Pero yo sabía que la situación estaba empeorando por una ponzoña que 
resultó estar más arraigada de lo que cualquiera de ellos pudiera pensar. 

El coronel asintió. 

—Por supuesto, Ducco. Dinos qué piensas. 

——Creo que el comisario tiene razón. 

Reprimí las ganas de sonreír. Si soy sincero, no me lo esperaba. No tan 
pronto, desde luego. Creía que tendría que matar a un par más de soldados 
como Gomes. 

El coronel también pareció sorprendido. Abrió un poco más el ojo 
bueno. 

—¿Ah, sí? —exclamó, y sentí la consternación en su voz. Creo que 
temía por mi vida. Lo lamento. El coronel era un buen hombre. Un buen 
oficial. Me sentía orgulloso de servirle. Pero el regimiento era más 
importante que un solo hombre. 

—Sí, coronel. —El capitán me miró con el rostro serio y los ojos 
marrones. Fuese lo que fuese, era listo. Todavía no tenía claro qué pensaba 
de él: si lo que había visto había sido real o si solo había sido fruto de mi 
imaginación. Quería que fuese uno de ellos, sí, pero poseo la disciplina 
suficiente para cuestionarme dichos deseos. No era un salvaje como Gomes, 
que mataba a quien se le antojaba. No era un asesino, después de todo. 

El capitán parecía cansado. Me di cuenta de que todos los oficiales 
lucían así, no solo el coronel. Todos estaban agotados y demacrados. Como 
si el peso de la guerra estuviese aplastándoles el espíritu. Llevaban los 
uniformes llenos de manchas. Algunos ni siquiera se habían afeitado. Se 
estremecían ante los estallidos de las armas enemigas. Eran unos cobardes y 
unos peleles. Solo un hombre débil teme al enemigo que puede ver. 

Solo un hombre débil se plantea traicionar a su propio regimiento. 

Intenté que recuperaran la fortaleza. Era lo único que quería. Por eso 
el coronel me había traído al regimiento. Para fortalecerlo. Para purgar sus 
debilidades. Ese era el deber de un comisario. Mi deber. 


—De hecho, lo acompañaré esta vez —continuó hablando el capitán 
—. Quizá yo vea algo que los demás pasaron por alto. —Entonces, me miró 
y añadió —: Si te parece bien, comisario. 

Claro que me parecía bien, pero miré fijamente al coronel antes de 
contestar. Esperaba que lo impidiese, como ya había hecho antes cuando el 
capitán se había ofrecido como voluntario para la misión. Pero, en vez de 
negarse, asintió con la cabeza. 

Entonces, dirigí la mirada hacia el capitán. 

—Me parece bien. Saldremos esta noche. Trae solo lo necesario. 

El capitán asintió con brusquedad. Con un ademán, el coronel nos dio 
permiso para retirarnos y el resto de los oficiales salió en fila guardando 
silencio. Yo pensaba hacer lo mismo, pero el coronel me detuvo. 

—"Valemar —dijo, y me cogió del brazo. Me estremecí e intenté 
alejarme, pero me asió con fuerza—. Mírame, chico. —Tenía la voz grave y 
noté cierto aroma en su aliento. A veces, los soldados conseguían destilar 
una Clase ilegal de alcohol de las letrinas; una bebida potente, si pasas por 
alto el sabor, el olor o la textura. Intenté alejarme, pero no me soltó. 

——Comisario —corregí. 

—Sí. Mi comisario. —Frunció el ceño. Se le veía alicaído, como si 
poco a poco estuviese perdiendo toda la fuerza. Duele ver cómo un hombre 
enérgico y poderoso se derrumba y, en aquel momento, supe que él temía 
por el regimiento tanto como yo, aunque no lo dijese en voz alta—. Creí 
que ya te lo había advertido. Te quiere muerto. 

—Soy consciente de ello. 

—No, yo creo que no. —Me acercó a él un poco, y el acre aliento que 
exhalaba me bañó el rostro—. Te necesito con vida, Valemar. Regresa de 
una pieza. 

Entonces, me soltó y se dio la vuelta. Regresó a sus mapas, sus miedos 
y su bebida. Vi cómo el edecán se acercaba a hurtadillas, con la copa en la 
mano, y me pregunté cuántas veces se repetiría aquella misma escena un día 
cualquiera. 

Era un buen hombre. El mejor. Me dolía verlo así, tan débil. Verlo 
asustado. 

—Haré todo lo que pueda, coronel —prometí, pero no me estaba 
escuchando. Su mente ya estaba enfrascada en otros problemas que nada 
tenían que ver conmigo. 


El capitán me estaba esperando fuera del búnker. No me miró. 

—-¿Qué ha dicho? —quiso saber. 

——Que vuelva de una pieza. 

—Buen consejo —respondió—. A ver qué podemos hacer, ¿eh? 

No me hizo gracia el tono de su voz. Ya no destilaba arrogancia, sino 
una sombría determinación. Me entraron ganas de dispararle allí, en aquel 
mismo instante, pero me percaté de que el edecán del coronel me estaba 
observando desde la puerta del búnker, y alejé la mano de la pistola láser. 
Cuando se retiró al interior del búnker, dije: 

—Sí. Ve a por tus cosas, capitán. No te voy a esperar. 

—Yo creo que sí —replicó—, aunque no tardaré mucho. 

Cuando se puso la máscara y se dio la vuelta, me pareció ver un 
destello azul en aquellos ojos. 


Partimos de las líneas de las trincheras cuando mayor era el estruendo de las 
armas. Sus rugidos aporreaban los cielos y las trincheras se estremecían 
desde sus cimientos. En algunos puntos nos costaba trabajo mantenernos en 
pie, tales eran los temblores que sacudían el suelo. Era como si el mundo 
supiera que la situación estaba a punto de alcanzar un punto crítico y 
quisiese retrasar lo inevitable. 

Puede que esté siendo un engreído. El mundo no era consciente de 
nuestra presencia, ni tampoco aquellas armas. La artillería caía del cielo 
como si fuesen gotas de lluvia, y me pregunté cuánto habría costado tal 
despliegue. Una vez calculé el coste total de lo que se gastaba en munición 
en un solo día y aprendí a apreciar el trabajo del Departamento Munitorum. 
Tenía razones para sentirme orgulloso por mi deber, pero sabía que, aun así, 
había personas con obligaciones más difíciles. 

Avanzamos en silencio, igual que con Gomes. El capitán no parecía 
tener interés alguno en mantener una conversación conmigo, ni yo tampoco 
lo tenía en hablar con él. Ahora, recordándolo, me doy cuenta de que lo 
había empezado a odiar desde el mismísimo momento en el que lo vi. Me 
recordaba a un mocoso especialmente insoportable de la schola progenium. 
Uno de los chicos mayores, con aires de autoridad. Esa clase de niños que 
se convierten en comisarios que acaban muertos, con un tiro en la espalda a 
manos de sus propios hombres. 


No conseguía acordarme del nombre del chaval. Tampoco es que 
importase, pero, incluso ahora, recuerdo su rostro. Cómo se le saltaron los 
ojos cuando le enterré la cabeza en la porquería de los cerdos, y cómo lo 
mantuve allí hasta que dejó de revolverse. No lo maté, si es lo que se está 
preguntando todo el mundo. Como ya he dicho, no soy un asesino. Solo lo 
dejé allí tirado, inconsciente, para que lo encontraran los cerdos. Me dije a 
mí mismo que, si el Dios-Emperador le perdonaba la vida, sabría que me 
había equivocado. Y observé cómo se lo comieron, convencido de que el 
Dios-Emperador estaba de mi lado. 

En aquel momento, con el capitán a mis espaldas, también estaba 
seguro de contar con su beneplácito. Sabía que no iba a dispararme así, sin 
más. No era de esa clase de tontos. Además, sospechaba que querría saber 
qué había averiguado de su conspiración. Querría saber si se lo había 
contado a alguien. No, sabía que querría una confrontación. Pero tenía la 
bayoneta a mano, solo por si acaso. 

No era una expedición sencilla. Cuanto más nos acercábamos al 
enemigo, menos estable era el terreno. Era peor que antes, si es que eso era 
posible. El barro casi había consumido las trincheras abandonadas, y unas 
espesas cortinas de niebla tóxica se extendían por aquellos paisajes agrestes. 
De nuevo me vi obligado a ponerme la máscara, y las miras oculares se 
oscurecieron en seguida por la condensación mientras avanzábamos a duras 
penas por el barro, que nos llegaba hasta las rodillas. La sopa hervía y 
explotaba a nuestro alrededor; nos quemaba los abrigos y los uniformes con 
una excrecencia abrasadora. 

Los caminos que había tomado en las otras expediciones habían 
desaparecido, y nos vimos obligados a abrir unos nuevos. Empezó a llover 
poco después de dejar atrás nuestras líneas, y eso aumentó nuestras 
preocupaciones. Era agua alquitranada, y apestaba a goma quemada. Al 
caer, dejó varias rayas negras por el abrigo y la máscara del capitán, y se 
quedaba flotando en la superficie del barro, formando sobre él unas suaves 
líneas sinuosas. 

Tuvimos que detenernos varias veces para evitar acabar enterrados en 
los desprendimientos de barro o que nos pillaran las crecidas de las aguas 
revueltas; o para que, sin más, nos pudiésemos limpiar las manchas negras 
de las miras oculares de nuestras máscaras. Escalamos colinas de 
escombros de ferrocemento y atravesamos valles de concertina. 


Puede que nadie me crea, pero encontraba cierta belleza en el paisaje. 
Era un lugar cruel, pero estimulaba la disciplina. El capitán discrepaba. 

——Cuanto antes nos marchemos de aquí, mejor —manifestó con voz 
áspera. Acabábamos de vislumbrar las bases más alejadas del enemigo. Su 
familiaridad me consternó otra vez—. No tendríamos que haber venido 
aquí. 

—La cobardía se castiga con la muerte —dije yo. No lo miré, pero 
podía sentir el peso de sus ojos sobre mí. 

—No es cobardía. Es un hecho. ¿Acaso sabes qué estamos haciendo 
aquí? 

No me molesté en responder. El deber de un soldado era obedecer 
órdenes, y nuestras órdenes nos habían enviado hasta allí. El capitán lo 
sabía, o debía saberlo. 

—Seguro que ni siquiera te lo has preguntado —continuó. Mientras 
hablaba, soltó algún que otro resoplido. Era difícil hablar y caminar por el 
barro, pero eso no lo detuvo. Su locuacidad repentina me dejó perplejo. 
Sospechaba que intentaba pillarme desprevenido, así que decidí no prestarle 
mucha atención. No obstante, si mi reticencia le molestaba, no daba señales 
de ello—. No, claro que no. Valemar, el perro fiel del coronel, no. Sabía que 
nos darías problemas en cuanto apareciste por la trinchera. Todos hemos 
oído las historias. Y todos sabemos por qué solicitó que te enviaran a ti. 
Estaba asustado. 

Me detuve. El barro casi me llegaba por la cintura y me volví, no sin 
dificultad, con la mano en el abrigo y los dedos aferrados al mango de la 
bayoneta. 

—A| coronel no le asusta nada. 

El capitán resopló. 

——Claro que sí. Le asusta quedar mal, perder el mando, que lo culpen 
por este desastre. Y le asustamos nosotros. —Hizo una pausa y añadió—-: Y 
le asustas tú. No te creas lo contrario. 

Sin darme cuenta, le hice la pregunta obvia. 

—-¿Qué quieres decir? 

—-¿Qué crees que quiero decir? 

Pasó por mi lado dándome un empujón y casi lo destripo allí mismo. 
Pero sus palabras... Hubo algo en ellas que captaron mi atención. Lo 


observé mientras caminaba por el barro, tropezándose y maldiciendo. Y, 
entonces, lo seguí. 

Nos abrimos paso hasta el enemigo. Cada vez estábamos más y más 
cerca. Dejamos atrás los baluartes destrozados y los restos enmarañados de 
concertina. Sus líneas, como las nuestras, se habían resentido. No vi 
cuerpos ni huesos. No había ni rastro de ellos, salvo el sonido de sus armas, 
y la forma en la que ardía el cielo sobre nuestras cabezas. 

El capitán detuvo la marcha. Se inclinó sobre una plancha destrozada 
de ferrocemento, jadeando. Sentíamos el vaivén del barro a nuestro 
alrededor, que se movía como las aguas mecidas por el viento. Entonces, se 
rio en voz baja. 

—Lo sabía. 

Por un momento pensé que se había vuelto loco. 

—-¿Qué pasa? 

—Valemar, mira a tu alrededor. ¿Qué ves? 

—Las líneas del enemigo. 

—Vale, sí, pero... ¿qué ves? 

—Al enemigo —respondí. 

Me miró fijamente, como si yo fuese el loco y, después, negó con la 
cabeza. Entonces, extendió los brazos. 

—El material de construcción... es del Departamento Munitorum. Las 
armas y los disparos que oímos son como los nuestros. 

Lo que decía no tenía sentido. Eran desvaríos. 

—Sí, armas robadas, obviamente —argumenté—. Rebeldes. 

—-¿Rebeldes? ¿Cómo que rebeldes? ¿En un mundo como este? —Dio 
un paso hacia mí y yo retrocedí. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que 
estábamos de pie sobre los restos de lo que había sido un búnker. El tejado 
había desaparecido, pero todavía podían verse las paredes, medio cubiertas 
por el barro—. Lo sabía. Sabía que ese gordo cabrón ocultaba algo. 

—¿Quién? 

—Bramwell. El coronel. —Me miró, y preguntó —: ¿Es que no te 
sabes su nombre? 

—Va en contra de las normas dirigirse a un oficial por su nombre. 

—Valemar, ¿entiendes lo que estoy diciendo? —soltó entre resoplidos. 

—Comisario —lo corregí. 


—Ni siquiera tú puedes estar tan ciego —gruñó. Los ojos le brillaban 
tras las lentes de su máscara. En aquel momento, vi la trampa. Intentaba 
sembrar la semilla de la duda en mi mente. Doblegarme. Confundirme—. 
Mira a tu alrededor... ¡maldita sea, mira a tu alrededor, necio! 

Y, muy a mi pesar, hice lo que me ordenó. Vi entonces los huesos, casi 
escondidos, envueltos con los restos de un uniforme hecho pedazos. No lo 
reconocí, pero me resultó familiar. 

El capitán se echó a reír de nuevo. 

—Todo este tiempo, hemos estado luchando contra otro regimiento. 
Alguien se equivocó al enviarnos a esta parte de la zona de guerra. Alguien 
cometió un error, y el coronel lo sabe. Pero, si informa de esto al alto 
mando... lo culparán a él. Así funcionan las cosas. Por eso no habla con 
ellos. Por eso no nos da la orden de atacar. En cambio, esperamos. 
Esperamos y... —hundió los hombros—, y esperamos. 

Echó la espalda hacia atrás y, por un segundo, casi sentí pena por él. 

Pero solo fue un segundo. 

—Mientes —dije—. El coronel es un hombre bueno. Quiere lo mejor 
para este regimiento. Por eso me ha enviado aquí. 

El capitán me miró. Aunque llevaba puesta la máscara, vi que tenía el 
ceño fruncido. 

—Nos ha enviado aquí para meternos el miedo en el cuerpo, porque le 
preocupa que nuestros hombres empiecen a escucharnos a nosotros y no a 
él. 

——Como deben hacer. 

—Se supone —bufó el capitán. 

—Desobedecer órdenes directas de un superior es motivo de ejecución 
inmediata. 

—Me juego lo que quieras a que usas esa excusa un montón de veces. 
—-Después, en voz baja, añadió —: Mataste a Gomes, ¿verdad? 

—Gomes era un idiota. 

—Era uno de los hombres más valientes de todo el regimiento. 

—¿En serio? —pregunté, con verdadera incredulidad—. Si eso es 
cierto, entonces el regimiento tiene más problemas de los que pensaba. 

El capitán había apoyado la mano en su arma, pero no se atrevía a 
desenfundarla. Lo observé. Escudriñé aquellos ojos, aquel destello azul que 


se volvía marrón una y otra vez. Me pregunté qué significaría eso. ¿Era 
consciente de lo que ocurría? ¿Alguno lo sabía? 

—Eres un animal. 

—Todos somos animales —respondí, Tenía la mano metida en el 
abrigo, apoyada sobre la empuñadura de la bayoneta. Podía sacarla en un 
santiamén, pero sospechaba que él también podía desenfundar su pistola en 
un instante—. Lo único que nos diferencia de las bestias es nuestro deber. 
Yo sé cuál es el mío. ¿Y tú? 

—TEres un asesino. 

—Soy la personificación de la ira del Dios-Emperador. Y tú no eres 
humano. 

Se me quedó mirando, como si mis palabras lo hubiesen confundido. 

—¿Cómo? 

—No sé qué eres... Un brujo, un mutante, un xenos o a saber qué... 
pero puedo ver la marca de la herejía en ti. —Me señalé el ojo—. Tal y 
como la vi en los otros. 

—Los otros... —El capitán abrió los ojos de par en par—. ¿A cuántos 
has matado? 

—Es evidente que no a los suficientes. ¿Cuántos como vosotros hay? 
¿Cuántos soldados del regimiento están infectados? —+Escupí las palabras 
como si fuesen disparos en un intento por desconcertarlo aún más. La única 
ventaja que tenía era lo lejos que estábamos de los demás. No podía 
dispararme sin llamar la atención del enemigo. No los habíamos visto, pero 
ambos sabíamos que estaban cerca. 

—Infectados... ¿Estás loco? ¿No has escuchado lo que te acabo de 
decir? 

—No escucho a herejes o xenos. 

—Eres un demente. Pensaba que eras idiota, o cabezón. Pero estás... 
estás loco de atar. —Entonces desenfundó la pistola láser. Era un arma 
preciosa. Con la culata de nácar y grabados en oro. Era el arma de un 
hombre pudiente. Todos los oficiales eran ricos. Nobles de zonas rurales 
que buscaban la gloria en los vastos campos de batalla... ¿O no? Fuese lo 
que fuese aquello, ¿había estado siempre dentro de ellos? ¿O era algo nuevo 
que había encontrado un caldo de cultivo en sus corrompidas almas? Todas 
aquellas preguntas se me pasaron por la cabeza mientras observaba el cañón 
de su pistola. 


—No estoy loco. Lo que pasa es que veo con mayor claridad de la que 
os gustaría. ¿Cuándo te diste cuenta de que os había descubierto? ¿Cuál es 
vuestro objetivo? ¿Servís al enemigo? 

—Valemar, escucha lo que estás diciendo —empezó a decir, pero tenía 
los ojos azules, de un azul intenso—. ¿De qué estás hablando? Ya te lo he 
dicho... No hay enemigo... 

——Comisario —corregí, y me abalancé sobre él. 

Con el borde de la mano le di un golpe seco en el cañón de la pistola 
láser. Gracias a aquel manotazo conseguí que soltara el arma, aunque le dio 
tiempo a disparar. El chirriante disparo resonó con fuerza por la trinchera 
mientras yo le clavaba la bayoneta. Se le saltaron los ojos y el capitán se 
aferró a mí. Me dio un puñetazo en el lateral de la cabeza y, aturdido, me 
caí al suelo. El hombre se alejó de mí tambaleándose, con una mano sobre 
la herida de la tripa, haciendo presión para cortar la hemorragia. 

Me levanté y lo perseguí. Pero me acerqué poco a poco, tomándome 
mi tiempo. El capitán estaba buscando su arma, pero el barro se había 
apoderado de ella. No se oían las sirenas ni las alarmas de las líneas 
enemigas. No perdí tiempo preguntándome la razón. Un misterio como 
aquel no haría más que distraerme. Mi verdadero enemigo estaba delante de 
mí, y quería respuestas. 

Creo que hacíamos una bonita pareja, ambos tambaleándonos por 
aquel bosque de ruinas. Pasamos por debajo de unas ramas de acero 
oxidado y atravesamos unas cortinas de concertina. El aire vibraba a 
nuestro alrededor, caliente y tenso. Más de una vez creí oír los pasos de 
alguien que se acercaba a nosotros, pero no vi nada. Más tarde, me pregunté 
si no había estado solo durante mi cacería. Quizá el Dios-Emperador había 
guiado mis pasos, como ya había hecho antes y volvería a hacer en un 
futuro. 

El capitán era valiente, tengo que reconocerlo. Le ataqué justo en los 
riñones, como me habían enseñado. Entonces, tosió y se tambaleó hacia un 
lado de la trinchera. Le clavé la bayoneta una y otra vez... Fueron unas 
puñaladas limpias. Rápidas. Pero no las necesarias para matarlo. Era un 
hombre grande, y había muchísima sangre. Como los cerdos. Y, como ellos, 
no dejaba de chillar mientras lo masacraba. 

Esa es la palabra adecuada para expresar lo que hice. No me 
enorgullezco, pero no está en mi naturaleza mentir. No negaré mi pérdida de 


control. Lo odiaba... Por el amor del Dios-Emperador, lo odiaba. Y dejé 
que el odio se apoderara de mis actos. Me falló la disciplina, y se resintió 
mi responsabilidad. 

Hundí la bayoneta en sus blandas carnes una y Otra vez, sin cesar. 
Creo que hasta me reí. Me había acompañado hasta allí con la idea de 
confundirme, de alejarme de la luz. O, si no lo conseguía, tenía pensado 
matarme. En cambio, yo lo maté a él. Como mataría a todos los demás. 

Al final, el capitán se desplomó sobre el barro, asfixiándose y 
temblando. Unas florituras de color rojo se extendieron por la superficie 
ocre de la sopa. Intentó alejarse a gatas, pero el barro se lo impidió. Me 
agaché junto a él, y lo cogí por el pelo. 

—-Con el escándalo que estás montando, seguro que nos han oído ya 
—susurré. Y en ese momento, como si les hubiese dado el pie, resonaron 
las alarmas: un tintineo familiar, chirriante, muy parecido al que emitían 
nuestras propias sirenas. Me llegó el murmullo de unas voces que hablaban 
a lo lejos y vistumbré unos rayos de luz—. ¿Crees que vienen a socorrerte? 
¿O a matarnos a los dos? 

No tenía ni la más mínima intención de quedarme para averiguarlo. Lo 
empujé hacia atrás. "Tenía el rostro blanco y la mirada desenfocada. Intentó 
agarrarse a mí mientras trataba de hablar. Me recorrió el rostro con aquella 
mirada azul brillante y, después, la desvió para mirar detrás de mí, como si 
estuviese observando algo. Entonces, me percaté de que me había 
entusiasmado en demasía al esforzarme por cumplir mi deber. Me incliné, 
acercándome un poco más a él, y le cogí la gran barbilla con la mano. 

—-Dime, ¿qué eres? ¿Cuáles son vuestras intenciones? —Sin embargo, 
mientras yo le formulaba esas preguntas, el azul se desvaneció y se 
transformó en un tono marrón suave, al tiempo que se le relajaba el rostro. 
En aquellos últimos minutos, parecía un hombre distinto; como si le 
hubiesen quitado un peso de los hombros. Como si mi bayoneta hubiese 
liberado su alma, aunque con ello se hubiese llevado su vida. 

Me gusta pensar que se dio cuenta de que, al final, mis actos fueron 
misericordiosos. Que vio al Dios-Emperador, de pie junto a mi hombro, 
dándole la bienvenida al seno de la humanidad. Ahora sé que la muerte lo 
liberó de una forma que no puedo explicar ni comprender. Creo que por eso 
el Dios-Emperador me señaló a los afligidos. Me había escogido como su 


instrumento, y lo único que podía hacer yo era seguir el camino que él había 
elegido para mí. 

Las voces sonaban con más fuerza. Los guardias del enemigo estaban 
más cerca, y no tenía tiempo que perder. Lo abandoné allí, donde cualquier 
persona, o cosa, pudiese encontrarlo. 

Mientras regresaba a rastras a la seguridad de nuestras trincheras, las 
armas volvieron a retumbar en el aire. 


Tenía mucho en lo que pensar cuando llegué a nuestras líneas, pero contaba 
con poco tiempo para hacerlo. El regimiento estaba muy alerta (tensos, me 
atrevería a decir), como nunca los había visto. Como si una señal silenciosa 
hubiese atravesado las trincheras. 

Los soldados me seguían con la mirada al tiempo que yo regresaba a 
mi hogar. Las máscaras se movían con nerviosismo ante mí, y no me 
recibieron con ninguna clase de saludo. Casi nunca ocurría, pero aquella 
vez fue diferente. Captaba en sus ojos una hostilidad que no había visto 
antes O, al menos, no hasta aquel punto. Era como si supiesen lo que había 
ocurrido allí fuera y esos idiotas obcecados me echaran la culpa. 

Mientras me disponía a presentar el informe de lo que había pasado, el 
cielo ardía y un murmullo de voces se extendía tanto a mis espaldas como 
por delante de mí. Sentí la necesidad de mantener una mano sobre mi 
pistola láser, bien guardada en su funda. En aquel momento me pregunté si 
mi expedición había despertado al enemigo de forma involuntaria, si había 
indicios de que se estuviesen reuniendo para atacarnos. Pero decidí 
presentarme ante el coronel e informarle de lo ocurrido antes de 
preocuparme por aquello. Después de todo, ¿qué más me daba a mí? Yo 
sabía cuál era mi deber, y con eso bastaba. Iba a acabar con el enemigo. No 
tenía que malgastar mis pensamientos en aquellos asuntos. 

Creo que, suponiendo que los hombres como el coronel puedan tener 
algún defecto, sería justo ese. Se permiten el vicio de pensar en todo sin 
restricciones. La ignorancia es fuerza. Pensar es imaginarse diferentes 
posibilidades y, con las posibilidades, llega la posibilidad de la derrota. Si 
uno piensa en la derrota, es probable que se rinda ante su certeza. La 
verdad, como se suele decir, ¿qué necesidad tiene una persona de pensar 
cuando posee la fe en el Dios-Emperador? 


Al fin y al cabo, quizá esa sea la respuesta. “Tal vez por eso ocurrió... 
lo que ocurrió. Pero me estoy adelantando a los hechos. 

Los oficiales me esperaban en el búnker. Eran tres. El círculo había 
disminuido mucho con la ausencia del capitán. Ninguno de ellos tenía los 
ojos azules. Me pregunté si serían unos traidores oportunistas o unas 
simples víctimas, como Gomes, al que nadie había llorado. Pero eso no 
importaba. Un delito era un delito, y ellos habían cometido el peor de todos. 
Habían puesto en peligro el regimiento, y seguirían haciéndolo a menos que 
alguien se lo impidiera. A menos que yo se lo impidiera. 

—¿Y bien, Valemar? ——preguntó el coronel. Por su aspecto, 
aparentaba llevar varios días sin dormir. Mientras hablaba, miraba a sus 
subordinados con el ojo orgánico que le quedaba—. ¿Qué nos tienes que 
contar? 

Hizo la pregunta como si ya conociera la respuesta. 

—Las líneas del enemigo están peor que las nuestras. Hay secciones 
enteras hundidas en la sopa. Y también están ubicadas mucho más atrás de 
lo que pensábamos. Habrá que actualizar los mapas. 

—¿ Y Ducco? —quiso saber uno de los oficiales. Lucía el mismo 
aspecto cansado que el coronel, pero no parecía aterrado o nervioso, sino 
resignado. Me puse en guardia al instante. 

— Muerto. 

Se hizo el silencio. El coronel cerró el ojo bueno, y se le crispó el 
rostro. No supe distinguir si estaba frunciendo el ceño o sonriendo. 

—¿Cómo ha muerto? —inquirió unos minutos después. 

—El enemigo —respondí. Y no era mentira. El enemigo lo había 
matado. No fue el enemigo que estaba al otro lado del campo de batalla, 
sino un enemigo más insidioso. 

—Miente —denunció uno de los oficiales—. Como ya mintió con lo 
de Gomes. 

—Tranquilo, Felts. 

—No. Ducco tenía razón. Lo estás protegiendo, y es un asqueroso 
asesino. Tenemos pruebas: hemos visto lo que guarda en sus aposentos... 
—Titubeó cuando su mirada se encontró con mi rostro. Había estado en lo 
cierto. Habían entrado en mis dependencias. Habían revisado mis enseres 
personales. 

Lo contemplé. 


—-¿Es eso una confesión? 

Dio un paso hacia atrás y apoyó la mano sobre su arma. Yo fui más 
rápido al desenfundar la mía. Pero antes de que pudiese dispararle, el 
coronel me pegó. El golpe me dio de lleno en el lateral de la mandíbula y 
me tambaleé hasta chocar contra la mesa; entonces, me caí y se me escapó 
la pistola de las manos. Sin embargo, no fue la fuerza del golpe lo que me 
dejó atontado. Fue la traición. 

El coronel me había golpeado. Me había pegado cuando solo me 
estaba defendiendo. Y lo único que podía hacer era sentarme en el suelo y 
mirarlo, mientras él se volvía hacia los demás. 

—-Guarda el arma, Felts. O lo haré yo. 

—Ha matado a Ducco, todos lo sabemos —espetó otro de los 
oficiales. 

—No, no lo sabemos. Y, hasta que haya pruebas que lo demuestren, no 
diréis nada. —El coronel les lanzó una mirada llena de odio, y el ojo falso 
brilló con intensidad—. El regimiento está bajo de moral y no permitiré que 
lo empeoréis con acusaciones infundadas. ¿Entendido? 

Todos empezaron a susurrar. Por un instante, pensé que iban a 
volverse contra el coronel. Querían hacerlo. Podía verlo en sus ojos. Unos 
ojos marrones, negros y verdes; no azules. Pero el capitán había hecho bien 
su trabajo. Los había desviado del camino recto con sus dulces palabras y 
sus mentiras. Como había intentado hacer conmigo. 

Sabía que iba a tener que matarlos. No allí, en el búnker, ni en aquel 
momento, pero tendría que hacerlo. Sin embargo, los oficiales recularon. 
Casi parecían asustados, aunque no de mí, sino del coronel. Como si algo 
hubiese cambiado. Como si se hubiese desestabilizado el equilibrio. Fuera 
cual fuese la ventaja que creían poseer, había desaparecido. Quizá la habían 
perdido con la muerte del capitán. Todavía no lo sé a ciencia cierta. 

El coronel los echó de allí con brusquedad. Una vez se hubieron 
marchado, una sonrisa de oreja a oreja le adornó el rostro. Su edecán le 
acercó una copa, y se la bebió de un trago. Después de limpiarse la 
comisura, me dijo: 

—Valemar, caminamos cerca de un precipicio. En cierto modo, 
aunque sea una pena, la suerte nos ha sonreído con la muerte de Ducco. 
Antes o después nos habría lanzado por él. A los demás les falta fuerza 
mental. Ahora que el capitán ya no está, seguirán mis órdenes. —Me miró. 


Yo seguía sentado en el suelo—. ¿Qué haces? Ponte en pie, hombre. Se han 
ido. 

Me levanté con gran lentitud. Todavía no me podía creer que me 
hubiese golpeado, como si no fuese más que un perro. Recordé las palabras 
del capitán. A pesar de saber que eran todo mentiras, una parte de mí sintió 
que quizá había algo de verdad en ellas, por mucho que quisiese pensar lo 
contrario. El coronel había cambiado muchísimo durante las últimas 
semanas. 

—Perdona todo este teatro —se disculpó mientras me limpiaba el 
rostro, y vi cómo el rojo me teñía los dedos. El puñetazo me había partido la 
mejilla—. Tenía que demostrarles que te tengo controlado. Lo entiendes, 
¿no? 

—Sí, claro —respondí, pero me mantuve impasible. Por dentro estaba 
furioso, y el coronel lo sabía. Lo supe por el destello de diversión de su ojo 
orgánico. Me incliné y recogí la pistola láser. 

Bajo la tenue luz del búnker, y con el uniforme lleno de suciedad, el 
coronel no se diferenciaba mucho de un animal. En aquel momento, lo odié. 
En cierto modo los odiaba a todos, pero a él al que más. Al menos, el 
capitán no se había equivocado con él. El coronel estaba perdiendo la 
cabeza; todo aquello le estaba haciendo mella. Hasta las mentes más fuertes 
se acaban rompiendo. Pero si él caía, todo el regimiento caería con él. 

En aquel momento, vi lo que era en realidad. Era un cerdo, 
hociqueando a los pies del muro del jardín, y amenazando con hundirnos a 
todos nosotros. Durante nuestra inactividad se había vuelto un holgazán, y 
el enemigo (no solo aquel al que nos enfrentábamos al otro lado del campo 
de batalla) se había aprovechado de la debilidad de su alma. 

—¿Seguro que lo entiendes? — insistió el coronel. Yo le dirigí una 
mirada de sorpresa. No me estaba mirando a mí, sino a mi arma. No la 
había guardado aún. Tragué saliva; de pronto me sentí inseguro, y la metí 
en la funda—. No puedo protegerte siempre —continuó, con voz afable y 
firme—. Has estado guardando objetos ilegales en tus aposentos. Si los 
hombres se enteran... 

—-¿Megales? —Sentí un regusto amargo en la boca al pronunciar esa 
palabra. ¿Qué había querido decir? Todavía lo desconozco. Había 
confiscado objetos ilegales, pero no eran de mi propiedad. No los estaba 


guardando. Estaban allí, sin más. El coronel desvió la mirada—. No 
necesito protección —dije poco después—. No de ellos. 

—Sé que todo esto ha sido duro para ti, Valemar; ha sido duro para 
todos nosotros. 

—Comisario Valemar —corregí. 

Pero él continuó hablando como si yo no hubiese abierto la boca. 

—Pero todo terminará pronto. —Tenía el ojo falso clavado en mí, y la 
lente carmesí brillaba con intensidad. Empezaba a odiar ese ojo. Y también 
comenzaba a preguntarme qué vería en realidad con él. ¿Podíamos confiar 
en aquel ojo? Por naturaleza, todas las máquinas se podían corromper: un 
código corrupto podía mancillar hasta la más ferviente de las máquinas. 
Pensé en todos los implantes augméticos que llevaba el coronel en la 
Cabeza, en su comportamiento descuidado, y me pregunté si seguía siendo 
el mismo de siempre. O no—. Por el momento, esto tiene que acabar — 
prosiguió —. Ducco ha sido el último. No más muertes. Ahora no. No hasta 
que acabemos con esta maldita campaña. 

En el exterior, el estruendo se había reanudado. El martilleo sordo de 
la artillería que disparaba el enemigo en la distancia sacudió el búnker hasta 
los mismos cimientos; las copas que había sobre la mesa tintinearon, y las 
capturas de imágenes y los mapas que había en las paredes se movieron y 
agitaron. Las sombras danzaban, y en ellas vi toda clase de cosas que un 
hombre no debería ver. Casi podía oír los gruñidos de los cerdos en el 
clamor de las armas. Los ruidos retumbaban en mi cabeza, y me estaban 
destrozando. Miré al coronel; contemplé el movimiento de sus labios, pero 
no escuché lo que decía. Solo podía oír el estruendo y los estallidos de las 
armas. 

¿De qué color era el ojo orgánico del coronel? En aquel momento, no 
conseguía acordarme. Y no podía comprobarlo bajo la tenue luz del búnker, 
ni con la deslumbrante luz roja de su ojo con implantes augméticos, que 
eclipsaba todos los colores. Solo podía ver ese titilante brillo característico 
de los rubíes, que lo manchaba todo con el color de la sangre. 

El coronel seguía hablando, pero yo ya no lo escuchaba. Había tomado 
una decisión, aunque no lo sabía todavía. Lo había permitido durante 
demasiado tiempo. Había faltado a mi deber por miedo a mi propio 
bienestar, y le había fallado al regimiento. Había que actuar, y era yo quien 
debía hacerlo. Era mi responsabilidad. Mi deber. 


En aquel momento comprendí que había sido la debilidad del coronel 
lo que había permitido que la infección afectara a sus hombres. Sus errores 
habían permitido que se contaminara el regimiento. No habían sido mis 
errores, sino los suyos. El capitán, en cierto modo, había estado en lo cierto. 

Imaginé cómo mi disparo daba de lleno en aquella odiosa lente 
carmesí. Rápido. Limpio. Sentí la mano del Dios-Emperador sobre el 
hombro, guiándome. 

Más tarde, me pregunté si el coronel lo vio venir. Si él poseía su 
propio espíritu guía. O si sus sentidos con implantes augméticos habían 
detectado, calibrado y medido mi movimiento al mismo tiempo que yo 
movía la mano. No sé cómo, pero lo supo. Lo vio. 

Y me golpeó. Con fuerza. Con más fuerza que antes. Con la potencia 
suficiente para cortarme la respiración y hacer que me tambaleara hacia 
atrás. Resollando, conseguí apoyarme en una de las paredes. Intenté 
recuperar mi arma mientras el coronel apartaba una mesa y se abalanzaba 
sobre mí. Una taza medio llena de recaff me dio en un lado del cráneo, y 
acabé con una rodilla hincada en el suelo y un fuerte dolor de cabeza. 

Me rodeó la garganta con aquellas enormes manos y me puso en pie. 
Recuerdo que me sorprendió su fuerza. La había disimulado muy bien. Me 
estampó contra la pared una vez, luego otra, y, después, me sostuvo allí, en 
el aire, quitándome la vida mientras yo le arañaba las muñecas. El ojo falso 
me miraba fijamente, centelleando con violencia de un tono escarlata. 

—¿Estás loco? ¿Es eso? —gruñó—. ¿Has perdido la cabeza? Solo 
intento ayudarte, idiota. 

En aquel momento, me fijé en el ojo. En su verdadero ojo, que brillaba 
como una canica de color azul. Como los cerdos. Como el soldado que no 
dejaba de gritar. Como el capitán. Un ojo azul, otro rojo, ambos mirándome 
con odio. 

Mi pistola seguía dentro de su funda, con la solapa sin cerrar. Intenté 
recuperar el aliento para contestarle, pero no me salían las palabras. Quería 
decirle de todo. Quería decirle que el loco era él, no yo. Estaban todos 
locos. La gente dice que las epifanías llegan en los momentos de mayor 
estrés. Supongo que ser estrangulado por un comandante es un momento 
bastante estresante. 

Lo veía todo tan claro. Tan terrible y monstruosamente claro. 


Tal y como había temido, algo se había desatado entre ellos, una 
especie de peste biológica agresiva, o un hechizo mental. Era eso. Una 
estratagema del enemigo, o algo que flotaba en el aire. Dejando a un lado el 
origen de aquel mal, se estaba dando un festín con el regimiento; un cáncer 
para el alma y el espíritu. Y allí estaba la fuente, aunque yo me hubiese 
convencido de lo contrario. El coronel había permitido que se introdujera en 
el regimiento, y se estaba propagando. 

Por eso el Dios-Emperador me había enviado con él. Para ayudarlo. 
Para ayudarlos a todos. Solo había una manera de detener el avance. Solo 
había una manera de salvar al regimiento. 

Conseguí desenfundar mi pistola láser mientras el coronel me quitaba 
la vida con sus propias manos. La encajé bajo sus gruesas papadas, apreté el 
gatillo y lancé un disparo que le dio directo en el cerebro. Las manos 
empezaron a temblarle con violencia, y casi pierdo el conocimiento. Pero, 
entonces, aflojó el agarre y se alejó dando tumbos al mismo tiempo que, 
con la boca abierta, emitía un sonido que nunca le había oído articular. De 
entre los labios manó un poco de humo, que también salió por las juntas de 
los implantes augméticos de su cuerpo. El ojo rojo había perdido la 
intensidad de su color, y el deslumbrante brillo de su mirada se desvaneció 
hasta convertirse en una simple mota antes de apagarse para siempre. 

Cayó de espaldas, y una de las mesas se hizo añicos bajo su peso. 
Permaneció allí tirado, inmóvil, como un muñeco de trapo. El coronel había 
dejado de existir. Ya se había dictado sentencia. Me alejé de la pared 
mientras me frotaba la garganta. El corazón me latía con fuerza en el pecho, 
a punto de romperme las costillas, y sentí que se me removía todo por 
dentro, como si fuese a desbordarme en cualquier momento. Lo observé, e 
intenté volver al mundo que me rodeaba. 

Fue algo necesario. Tuve que hacerlo. Por el bien del regimiento. Pero 
eso no hacía que fuera más sencillo. No fue satisfactorio, no como con los 
demás. Me repugnó. Lo supe en aquel momento. Supe que no me había 
estado enfrentando a una pérdida de disciplina, sino a algo más insidioso. 
Quizá los hombres a los que había matado no habían sido unos gandules, 
cobardes y desquiciados, sino... que estaban enfermos, sin más. Incluso el 
capitán, por mucho que lo hubiese odiado. 

Aparté aquellas sensaciones. Había impuesto aquellos castigos con 
justicia. Lo sabía. Nadie podía criticar mis actos. Mi único delito sería no 


haber sido consciente de todo hasta llegado el final. Tenía un deber. 

Y estaba decidido a cumplir con mi deber. 

Solo había una cura para la peste. Se tenía que extinguir. Se debía 
purificar a los enfermos para evitar la propagación de la enfermedad. Pensé 
que aquello con lo que estaba lidiando reunía los requisitos. Matarlos a 
todos, uno por uno, era misión imposible. Como también era imposible 
saber cuánto se había propagado. El regimiento estaba infectado y, para 
protegerlo, se necesitaban medidas drásticas. 

Y solo conocía una manera de hacerlo. Pero, para ello, debía atravesar 
las trincheras, hasta llegar a la retaguardia. No me molesté en esconder el 
cadáver del coronel. Solo los asesinos ocultan las pruebas de sus actos. 
Había muy pocos lugares en los que podía esconderlo sin que lo fuesen a 
encontrar, y no había manera posible de sacar el cuerpo del búnker sin 
arriesgarme a que descubrieran lo que había sucedido. 

Todavía siento remordimientos por haberlo abandonado allí. Había 
sido un buen hombre en el pasado. Me había otorgado un objetivo, un 
regimiento propio. Era lo más amable que había hecho alguien por mí, y yo 
le había correspondido con su muerte. No me arrepiento de haberlo matado, 
pues era lo que tenía que hacer, y además ya no era el hombre que había 
conocido. Pero ni siquiera yo soy tan cruel como para olvidarme de todo 
nuestro pasado. 

Fuera del búnker de mando, el caos reinaba en las trincheras. Ruido, 
calor y pánico, todo mezclado en un espacio reducido. Podía oír los lentos 
borbotones del barro movedizo, y me di cuenta de que la situación se había 
vuelto bastante inestable. Pero eso solo me beneficiaba a mí. Cuanto más 
tiempo tardaran los demás en darse cuenta de lo que había pasado, mejor. 
Era consciente de que no podía confiar en nadie. Las raíces de la corrupción 
eran muy profundas, pero cabía la posibilidad de que a los no infectados los 
hubiesen sobornado; y, aunque no fuese así, ¿comprenderían lo que ocurría? 
¿Serían capaces de entender la sagrada necesidad que me empujaba? 

De todos modos, sabía que no debía albergar esperanzas. 

Atravesé aquel desconcierto todo lo rápido que pude, en dirección al 
búnker reforzado que se extendía por toda la línea avanzada. Allí se 
guardaban las células de energía de los rifles láser y los suministros de 
munición de nuestro regimiento. Si bien el resto de los búnkeres no eran 
más que pequeños barracones de ferrocemento, aquel era una fortaleza. 


Había guardias de servicio justo delante de la entrada. Siempre los 
había, además de gente que entraba y salía a pesar del cielo en llamas y del 
estruendo de las armas. Recaderos con mensajes, servidores empujando 
carros llenos de munición... Un flujo casi constante de testigos. Pero, en 
aquel momento, ya no me importaba. 

Y, tal y como sospechaba, los guardias no eran humanos. Unos ojos 
azules se encontraron con los míos al soltarme unos saludos mal 
pronunciados. Ya ni siquiera se preocupaban en fingir. 

—He venido a inspeccionar el búnker —expliqué. 

—-¿Con la autorización de quién? —preguntó uno de los guardias, con 
dureza. 

—La mía —respondí, parpadeando. 

—Lo lamento, comisario, pero el coronel nos ha dicho que... 

Le pegué un tiro. El guardia se desplomó en el suelo y, cuando su 
compañero se giró, saqué la bayoneta del abrigo y se la clavé con fuerza en 
la garganta, justo donde la máscara medioambiental y el uniforme se unían. 
Retorcí la cuchilla y la extraje junto a un abundante chorro de color rojo. 
Me sabía el código de seguridad y pude abrir las puertas del búnker, 
haciendo caso omiso de los rostros llenos de espanto que dejé a mis 
espaldas. 

Oí cómo los gritos y las sirenas retumbaban por las trincheras, y me 
pregunté si habrían descubierto ya el cadáver del coronel. No sabía de 
cuánto tiempo disponía. Si tenía que salvar al regimiento, debía purgar la 
infección que lo aquejaba. 

En el interior, el búnker estaba dividido en varias salas, y todas partían 
de un vestíbulo central. En aquel vestíbulo se almacenaba el grueso de 
nuestras municiones. Además, allí también se encontraban los nódulos del 
cogitador que controlaba el sistema de seguridad del búnker. 

En el supuesto de que los enemigos invadiesen las trincheras, el 
regimiento al completo debía regresar a aquel último reducto para esperar 
refuerzos. Si no llegaban, el propio sistema de seguridad que había 
integrado en la subestructura del edificio destruiría el búnker. Si la derrota 
era un pecado, aún peor era entregarle unos materiales tan valiosos como 
aquellos al enemigo. 

Solo tres personas tenían los códigos necesarios para controlar el 
sistema de seguridad. El coronel era uno de ellos. Yo, otro. Y la encargada 


principal de las municiones era la tercera. 

Así que fue la siguiente persona a la que maté. 

Puede que alguien cuestione mi razonamiento, pero era la mar de 
simple: si uno de nosotros empezaba algo, el otro podía pararlo. No podía 
arriesgarme a que ella también estuviese infectada, así que le disparé. 
Procedí con gran pesar, y con la debida misericordia. No se lo habría 
imaginado nunca. Era una muerte necesaria, aunque lamentable. Tenía claro 
mi deber. Me gusta pensar que, si ella hubiese estado al corriente de la 
situación, habría aceptado de buen grado mi decisión. 

Era una mujer seria, con el rostro consumido y el pelo entrecano. 
Dirigía su reino con una eficacia admirable y nuestros caminos solo se 
habían cruzado una vez, durante la investigación de un caso de robo. Según 
me contaron, se había mostrado satisfecha con la solución que yo había 
propuesto para el problema: la ejecución inmediata del infractor. Por eso 
afirmo que habría entendido lo que hice. Al igual que el coronel, creo que 
sabía que yo era lo único que se interponía entre el regimiento y la anarquía. 

La vi antes de que ella se percatase de mi presencia. Estaba caminando 
a paso ligero hacia la entrada, con una mano posada sobre su arma y dos 
servidores siguiendo su estela con lentitud. Eran desagradables: muy poca 
Carne y demasiada maquinaria. La muerte era una bendición si se 
comparaba con la transformación en un servidor. A menudo me preguntaba 
si en aquellos cráneos atrofiados todavía quedaba algo de la persona que 
habían sido en el pasado, o si todos aquellos cables y el metal les habrían 
extirpado cualquier resto de personalidad. 

—¿Comisario? —me saludó—. ¿Ocurre algo? No es habitual verte 


lejos del frente... —Hizo una pausa—. ¿Qué son todas esas alarmas? ¿Qué 
pasa? 

—El coronel ha muerto —contesté con rapidez—. Nos atacan. 

—El coronel... —repitió, con el rostro pálido—. ¿Cómo? 

—No hay tiempo para explicaciones. Vamos, llévame al sistema de 
seguridad. 

—-¿Qué? Pero... —Se calló y retrocedió con los ojos entrecerrados. Se 


llevó una mano al arma y volvió la cabeza, como si fuera a ordenarles algo 
a los servidores, pero mi disparo la detuvo. Todavía no sé qué me delató. 
Podría haber sido cualquier cosa. Quizá lo había visto en mis ojos. Los 
servidores observaron cómo se desplomaba en el suelo, muerta, con la 


mirada perdida. Cuando quedó claro que ya no iba a poder dar órdenes 
nunca más, aquellos seres me observaron a mí. 

Hice un ademán con la pistola láser en la mano. 

—Idos. Vigilad la entrada. Que no pase nadie. —Hice una pausa, y 
añadí—: Podéis usar la fuerza bruta. 

Avanzaron a paso lento con sus chirriantes servos. Cumplirían mis 
órdenes hasta que alguien los destruyera o hasta que otro oficial les 
ordenase que se retiraran. Fuera como fuese, me darían el tiempo que 
necesitaba. 

Me abrí paso a toda velocidad a través de los estantes colmados de 
armas y municiones. El sistema de seguridad estaba al fondo del vestíbulo, 
donde se encontraba también el montón de huecos para los cogitadores. 
Eran unos huecos de gran profundidad en las paredes reforzadas de la sala, 
y en la penumbra se vislumbraban las luces de los cogitadores. Habían 
conectado los servidores en las grietas que había desperdigadas entre los 
huecos, y allí murmuraban unos cánticos grabados con anterioridad a sus 
espíritus máquina para mantenerlos sumisos. Al regimiento le faltaban 
visioingenieros y tecnoadeptos; algo que, en aquel momento, agradecí. 

No obstante, justo cuando me estaba acercando a mi objetivo, oí el 
revelador chirrido de una bota sobre el ferrocemento, y oí una voz que me 
llamaba. 

—Valemar. 

Perplejo, me di la vuelta mientras intentaba alcanzar mi pistola láser. 
Vi un rostro que me resultó familiar... El edecán del coronel. Me pregunté 
qué estaba haciendo allí, pero obtuve la respuesta en cuanto sacó su arma: 
una pistola automática pesada. No era reglamentaria, pero, por lo general, el 
edecán de un oficial quedaba exento de tales restricciones. Aun así, lo tuve 
en cuenta. 

—Lo has matado —dijo en voz baja—. Estúpido malnacido 
despiadado. ¿Por qué lo has matado? 

Su primer disparo llegó poco después de su condena. Logré hacerme a 
un lado y poner una estantería de ferrocemento entre los dos. El corazón me 
martilleaba en el pecho, y entonces desenfundé el arma. Me pregunté cómo 
había conseguido pasar junto a los servidores, pero recordé que, como 
edecán del coronel, lo más probable era que conociese los ritos apropiados. 


—No lo entiendes —grité—. Tenía que hacerlo. Estaba infectado. Si 
dejas que te lo explique... 

La pistola automática resonó de nuevo entre las paredes del búnker de 
munición. Los disparos no tardarían en llamar la atención de más testigos. 
Sabía que tenía que solucionarlo pronto, pero detestaba matar a un hombre 
inocente. Aun así, en cuanto se me pasó por la cabeza, cuestioné si era tan 
inocente como yo pensaba. 

Si se habían hecho con el poder del coronel, ¿por qué iban a perdonar 
a su edecán? Entonces, entendí que el enemigo se había dado cuenta de cuál 
era mi plan, e intentaba detenerme. Tras esa revelación, llegaron más 
disparos y, con ellos, acabé en el borde del vestíbulo. 

Era uno de ellos, claro. Ahora recuerdo lo ocurrido y me doy cuenta 
de lo ridículo que fue suponer lo contrario. Claro que era uno de ellos. Era 
evidente. Y, seguramente, habría sido uno de ellos desde el principio. 
Siempre escabulléndose de un lado a otro, espiando a sus superiores. 
Escuchando a escondidas conversaciones privadas. Si hubiese sido más 
concienzudo con mi trabajo, me habría dado cuenta antes y habría buscado 
una excusa para ejecutarlo, pero mi lealtad para con el coronel me había 
cegado. Me había hecho actuar con negligencia. 

Aquel pensamiento me enfureció y me moví con rapidez, con la 
esperanza de rodearlo antes de que pudiese verme de nuevo. Sabía que, si 
podía sacar la pistola antes que él, la lucha acabaría en un par de segundos. 

—«¿Dónde estás, Valemar? —egritó, y la voz resonó de una forma 
curiosa en las paredes del vestíbulo—. Sal, da la cara. 

—Tú primero —contesté. Pensé que, si hacía que siguiera hablando, 
conseguiría distraerlo—. ¿Cómo me has encontrado? 

—Te he seguido y ni siquiera te has dado cuenta. No eres muy 
observador, Valemar. 

Soy lo bastante sincero como para reconocer que, en aquel momento, 
sus comentarios me dolieron. Tenía razón. No había sido observador. Había 
fracasado en mi deber, le había fallado al coronel y al regimiento. Pero 
estaba decidido a redimirme. 

—Puede que antes no supiese quién eras, pero ahora sí —argumenté 
—. Al principio pensé que el capitán era el cabecilla. Después, que a lo 
mejor era el coronel... pero, ahora, veo la verdad. Eres tú. Siempre has sido 
tú. Siempre caminando por ahí a hurtadillas. Escuchando en los dinteles de 


las puertas, pasando desapercibido. Todo esto es obra tuya. Todo. Pero no lo 
conseguirás. Ahora lo sé yo, y pronto lo sabrán todos los demás. Se lo diré a 
los altos mandos. Yo... —Entonces, me quedé congelado, y las palabras se 
perdieron entre mis labios cuando oí el piñoneo de una pistola automática. 

—-Gírate, asesino. 

Obedecí con gran lentitud. El edecán me atravesó con la mirada, y me 
observó por encima del cañón de su arma; tenía los ojos como esquirlas de 
hielo. Me estaba apuntando a la cabeza. 

—Tira el arma. —Me deshice de mi pistola láser, pero él frunció el 
ceño—. Ambas. 

A regañadientes, saqué la bayoneta del abrigo y la arrojé al suelo. El 
edecán asintió, con una expresión sombría en aquel rostro tan anodino. 

—Se lo dije —comentó, como si le hubiese hecho una pregunta—. Le 
dije que no podía confiar en ti. Todos aquellos incidentes, ya desde la 
schola progenium. Hasta sus colegas en los altos mandos le habían 
advertido sobre ti. Le dijeron que eras un perro desquiciado. Que tu único 
lugar en este mundo estaría en una legión de convictos, o en un pelotón de 
soldados. Pero no los escuchó. Pensó que te necesitaba. Pensó que podría 
controlarte. Y, de pronto, te volviste en su contra. 

—-_Intentó matarme. 

—Cállate, Valemar. Ha llegado tu fin. 

—Comisario —lo corregí. 

Apretó el gatillo. He de admitir que, en aquel instante, estaba 
convencido de que había llegado al fin de mi misión. Toda mi vida pasó 
ante mis ojos. Por mi mente se sucedieron momentos de satisfacción y de 
frustración. Vi a todos los enemigos a los que había matado, aullando ante 
la victoria. Pero el Dios-Emperador estaba conmigo, tal y como lo está 
ahora. 

Todo se quedó en un triste chasquido. La pistola automática estaba 
vacía; o, a lo mejor, se había encasquillado. Una sonrisa me adornó el 
rostro. 

—El Dios-Emperador está de mi lado, y no debo tener miedo — 
declaré—. Y tú tendrías que haber practicado la disciplina adecuada para 
disparar. Eso es una infracción. 

Me abalance sobre él y lo derribé antes de que pudiese salir huyendo. 
Luchó como un animal arrinconado, blasfemando y jadeando. Pero no era 


un soldado, no uno de verdad. Ya no era más que un hombre mayor, sin 
importar su pasado. Un anciano con unos monstruosos ojos azules. No voy 
a fingir que no disfruté al pegarle. Le arrebaté la pistola automática de las 
manos y la utilicé para destrozarlo con saña. 

Refunfuñó y se aferró a mí con fuerza. 'Tal vez me pedía clemencia, 
pero yo no tenía nada que darle. No podía tener misericordia con una 
criatura como aquella. Amenazar a un regimiento de la Guardia Imperial 
era amenazar al Imperio y al mismísimo Dios-Emperador. Pues el Dios- 
Emperador es el Imperio, y todos los que le sirven. Sin embargo, si uno se 
desvía de su luz, terminará perdido en la más remota oscuridad, para 
lamentarse durante toda la eternidad. 

Así que le pegué hasta que destrocé la culata de la pistola automática. 
Arrojé los trozos del arma a un lado y me agazapé sobre él. Todavía 
respiraba. Y, mientras siguiese respirando, el regimiento corría peligro. No 
me quedaba otra opción. Sabía cuál era mi deber. 

—Tu error fue perdonarme la vida —dije, y le rodeé la garganta con 
ambas manos. Tanto la bayoneta como la pistola láser estaban fuera de mi 
alcance. Pero, a veces, es mejor hacer las cosas a la antigua usanza—. Si me 
hubieses matado, nunca te habría visto. Pero te equivocaste, y ahora voy a 
matarte a ti y a todas tus asquerosas criaturas. Seáis lo que seáis, no os 
apoderaréis del alma de este regimiento. 

Se atragantó y farfulló, arañándome las muñecas. El rostro 
ensangrentado adquirió una tonalidad púrpura, en la que resaltaban todavía 
más aquellos ojos azules. Mientras su resplandor seguía fijo en mí, yo fui 
haciendo más y más presión. 

—NOo lo conseguiréis —insistí, y me incliné hacia delante—. No os lo 
permitiré. 

Se le rompió el cuello justo cuando su garganta cedió bajo mi agarre. 
Me relajé, invadido por un intenso subidón de adrenalina. Esperé a que se le 
oscurecieran los ojos y recuperaran la tonalidad que habían tenido antes de 
la infección. Pero no ocurrió, y me pregunté si habría tenido siempre los 
ojos azules. O si había sido su señor durante todo aquel tiempo: una araña 
tejiendo una telaraña a la vista de todos. 

Un montón de escenarios se me pasaron por la mente, cada cual más 
siniestro que el anterior. Todo cobró sentido en aquel momento, fuera cual 
fuese la verdad. Siendo el edecán del coronel, gozaba de la libertad de ir a 


donde quisiera y nadie se había percatado de ello. No había mejor camuflaje 
para una criatura como él, aunque no supiese qué clase de criatura era. 
Todavía lo desconocía. No me importaba. Sabía quién era mi enemigo. 
Sabía cómo detenerlo. No necesitaba saber su nombre. 

Las alarmas bramaron mientras me levantaba a trompicones. Me 
dolían las manos. Nadie puede imaginarse cómo duelen los dedos y las 
palmas tras estrangular a una persona si no lo ha hecho jamás. Fue como si 
hubiese forzado demasiado todos los músculos, uno tras otro. Aun así, 
resultó satisfactorio, en cierto modo. Me provocó una alegría salvaje, lo 
admito. Había una especie de pureza en un acto así. Ojalá a todos los 
enemigos de la humanidad les llegase su final a manos de hombres y 
mujeres de gran honestidad. 

De camino a la sala de control, atravesé las estanterías llenas de armas. 
Cogí un rifle láser y varias células de energía de más. No tendría tiempo 
para recargar el arma de forma convencional. No si mi plan salía bien. 

Cuando llegué al sistema de seguridad, me resultó muy fácil activarlo. 
Después, destrocé los paneles de los cogitadores con la culata del rifle láser, 
para evitar una prórroga y acallar las sirenas de las alarmas. Ya había 
impuesto mi castigo, y se cumpliría sin ningún tipo de aviso. Luego, regresé 
a los niveles superiores del búnker, y atravesé varios pórticos rechinantes y 
unas pasarelas de ferrocemento. 

Una vez salí del búnker, me detuve. El nivel más elevado del edificio 
daba a las trincheras más cercanas. Vi cómo unas figuras correteaban de un 
lado a otro como insectos bajo un cielo en llamas. OÍ varios disparos en la 
parte baja del búnker, y supe que alguien había descubierto a los guardias 
que había matado, y también a los servidores. Si me hubiese quedado allí, 
me habrían encontrado en cuestión de minutos. En cambio, susurré una 
plegaria al Dios-Emperador y confié en su protección. Salté del búnker y 
caí sobre el barro. Al aterrizar, algo dentro de mí se sacudió y sentí que no 
podía respirar. Aun así, me puse en pie a trompicones. Sabía que el tiempo 
corría en mi contra. Solo tenía un par de minutos para alejarme todo lo 
posible del búnker. 

La explosión me levantó del suelo y acabé volando por los aires. 
Cuando choqué contra el suelo, me crujieron las costillas, y fue lo único que 
pude hacer para conservar el arma. La agonía se apoderó de mí, pero mi 
deber me obligó a ponerme en pie de nuevo. El cielo ardía en llamas; sin 


embargo, en aquel momento no se debía a las armas, sino a la explosión. Y 
el suelo temblaba como un animal herido. 

Lo único que hizo falta fue un buen golpe en el lugar correcto. Las 
trincheras se sacudieron y se desmoronaron. No solo una sección, sino toda 
la red de trincheras. Todas y cada una de ellas, cada tramo, todo se disolvía 
bajo el bravo torrente del barro hirviendo. Oí cómo aumentaban los gritos y 
el estruendo, justo cuando nuestras armas quedaron enterradas y aplastadas 
bajo el barro. En las trincheras más alejadas se sucedían las explosiones, y 
las llamas del cielo brillaban con más intensidad. Como el resplandor de la 
luz del Dios-Emperador, que brillaba sobre sus enemigos. 

Corrí a través de la neblina y el humo, me ardían los pulmones al 
respirar. Atravesé las trincheras destrozadas por encima, a pesar del peligro. 
Corrí hasta el lugar que ya había elegido: un terreno elevado y lo bastante 
sólido desde el que poder vigilar las trincheras mientras se llenaban. 

El único lugar seguro se encontraba por encima de la línea, al aire 
libre. La mayor parte del regimiento no tendría tiempo de llegar a los 
puntos más altos antes de que la sopa se encargara de sus vidas. Y yo 
pensaba quedarme allí, esperando a aquellos que lo consiguieran. Era la 
única manera de asegurarme. La única manera de salvar al regimiento de 
los horrores que anidaban en su interior. 

A veces, solo se encontraba la salvación en la muerte. 

Tenía que asegurarme, de verdad. No podía permitirme que ninguno 
escapara. El Dios-Emperador me había encomendado una tarea, y yo estaba 
decidido a completarla. Me quedé allí de pie, con el fulgor de las llamas a 
mi espalda, envuelto por el humo, y esperé a que los primeros 
supervivientes avanzasen a tientas desde las ruinas de las trincheras, 
tosiendo y llorando. Un soldado raso, como los demás. Ensangrentado y 
derrotado. 

Con ojos azules. 

Entonces, sentí la ráfaga de viento. La oí, y me pareció que sonaba 
como una voz. La voz de la voluntad divina que nos impulsa a todos. Y 
supe que tenía un rumbo que seguir. 

Disparé al primero que llegó. Les disparé a todos. Uno a uno. Estoy 
seguro de que ejecuté tanto a los inocentes como a los culpables en aquella 
discordancia de momentos; no recuerdo si todos tenían los ojos azules o no. 
Aun así, les disparé hasta que no llegó nadie más, y solo se oía el murmullo 


del barro y el estruendo de las armas de los enemigos, que destrozaban unos 
puestos que ya no existían. 

Tenía que cerciorarme. Tenía que asegurarme. 

Y estoy seguro. 

Después de aquello, me detuvieron. Me ahorraré los detalles de 
aquellos días. El enemigo... huyó. Estoy convencido. O quizá jamás hubo 
un enemigo. Quizá fue todo una estratagema de los infectados para 
enfrentar a los soldados leales al Imperio entre ellos. Lo único que sé es que 
me encontraron los soldados de otro regimiento, tan magullados y ojerosos 
como lo habían estado los del mío; me hallaron agazapado en el barro, con 
un rifle láser descargado entre las manos. 

Se habló de la posibilidad de un consejo de guerra, incluso de una 
ejecución. Pero no fueron más que habladurías. Al final, me soltaron y me 
juzgó un consejo formado por colegas de profesión. Solo los comisarios 
podían condenar a otros comisarios. No había hecho nada malo. No había 
cometido ninguna infracción que pudiese confesar. Solo había cumplido 
con mi deber. Me dijeron que me iban a asignar un nuevo regimiento 
cuando se hubiesen calmado las aguas, y me conformo con eso. 

De todos modos, a veces me sigo haciendo preguntas. Me pregunto si 
hice bien, o si mis actos permitieron que algunos de los enemigos 
escaparan. Esos pensamientos me acechan sobre todo cuando veo por el 
rabillo del ojo un destello de color azul. 

A menudo pienso en las palabras que el edecán pronunció antes de 
matarlo. Lo que me contó de los altos mandos, de los amigos del coronel. 
Que le habían advertido sobre mí. ¿Podría haber más de aquellos demonios 
de ojos azules en los altos niveles del Munitorum? ¿Y si todavía se 
esconden entre los miles de millones que hay allí? ¿Y si me están vigilando, 
incluso en estos momentos? 

Espero que no. Y, si lo hacen, no creo que cometan el mismo error dos 
veces. 

Pero yo sigo al acecho. Si me topo con uno de ellos, sé cuál es mi 
deber. 

Y con eso basta. 


Silencio 


PARTE 2 


—Y eso es lo que recuerdo —concluyó Valemar. 

Se estremeció cuando el tañido hueco de las campanas funerarias 
resonó en algún punto fuera de la vista. Atisbó a un servidor mortuorio 
acechando desde la avenida con un cadáver amortajado asido a su torso 
inhumano. No había forma de saber adónde los llevaban... o por qué. 

—Los están preparando para el sepelio —indicó Marrikus como si le 
hubiera leído el pensamiento—. Es una tradición. Dejan a los muertos solos 
durante un tiempo y después se los llevan abajo donde son... extraídos y 
preparados para el entierro. 

—-¿Extraídos? —preguntó Valemar. Le seguía doliendo la cabeza. Era 
como si una grieta le recorriera el cráneo de arriba abajo, dejando entrar la 
luz y el calor. Notaba como si se le estuviera cociendo el cerebro, y le 
resultaba difícil pensar mucho tiempo en la misma cosa. 

—Extracción de órganos, desollamiento, talla de marfil sacramental. 

—Más tradiciones —añadió Valemar. 

—SÍ. 

—Detesto este lugar —dijo Vendersen—. ¿Por qué nos vigilan? 

Con un gesto de la barbilla señaló a una pareja de servidores distantes 
que permanecían inmóviles entre las tumbas. Los autómatas los estudiaron 
con sus rojos ojos sin párpados antes de echar a andar en direcciones 
opuestas. Pronto se perderían entre la niebla ascendente, la única señal de 
su presencia era el tintineo de las campanillas. 

—Puede que estuvieran escuchando la historia del comisario — 
comentó Marrikus. Se rascó el pecho y, por un instante, Valemar creyó ver 
que algo se movía bajo la túnica del hombre. Pero solo había sido un juego 
de luces. 

—A mí me ha sonado más a confesión —replicó Vendersen—. Creo 
que tenían razón. Estás loco. Solo a un loco se le ocurriría semejante 
historia. 

—Tal vez no —adujo Marrikus—. En mis viajes he oído cosas más 
extrañas. 


— Apuesto a que sí. 

La mujer se pasó la mano por el pelo y, mientras Valemar la miraba, 
de repente no pareció ella misma, sino algo roto, rojo y muerto. Una fila de 
dientes sonrientes en una máscara de carne desgarrada. Tenía los brazos 
empapados de carmesí hasta los codos y había sangre por todas partes. Él 
sacudió la cabeza para alejar esa imagen. 

—¿Qué pasa? —preguntó ella. A Valemar le pareció percibir algo en 
su voz. Se estremeció y se percató de que se había quedado mirándola 
fijamente. Ella cerró los puños—. ¿Qué estás mirando? 

—Nada —contestó mientras se frotaba las sienes—. Vamos a escuchar 
la tuya, ¿eh? Yo te he contado lo que recuerdo. ¿Qué recuerdas tú? 

Ella apartó la mirada. 

—-Yo0... 

—+Es lo más justo. Él nos ha contado su cuento —intervino Marrikus. 

—Entonces ¿por qué no lo cuentas tú, sacerdote? —le espetó ella. 

—-¿De qué tienes tanto miedo? —inquirió Valemar. 

Estuvo un rato sin responder, pero, al final, con voz vacilante, empezó 
a hablar. 


La mujer en las paredes 


PHIL KELLY 


—Incapacitadla —dije yo. Esas fueron las palabras exactas. 

Incapacitadla. 

Dicen que nunca debes fiarte de los savlar. Hasta esa palabra es una 
maldición para nosotros, los noctai. Pasad diez minutos en una misma 
habitación con esa escoria adicta a los estimulantes y terminaréis 
marchándoos con muchas menos posesiones materiales de las que teníais al 
entrar. Si tenéis la desgracia de encontraros con mis viejos compañeros de 
trinchera de la 2-70, puede que ni siquiera logréis salir. 

Debería haberme imaginado que esos idiotas terminarían yendo 
demasiado lejos. Una legión de convictos nunca deja de ser una legión de 
convictos, diga lo que diga su preciado Gran Perdón. Puede que, en el 
fondo, supiese que volverían a ser los mismos de siempre si los dejaba sin 
supervisión. Puede que les pagase por eso, porque entonces podría fingir no 
ser la culpable. «Típico de Leana», como Marisel solía decir. Como si esa 
petulante sangre azul y yo fuésemos amigas. 

No lo éramos. 

Imagino que es muy fácil verlo con tanta claridad tras el suceso. 
Marisel Torne era comandante de campaña en el 337.” Noctai, por el amor 
de Terra. Es evidente que no habría aceptado la derrota sin antes partir unas 
cuantas cabezas. Solo tuvo suerte de que nadie más se diese cuenta de lo 
que en realidad estaba ocurriendo. Técnicamente, mi expediente sigue 
siendo intachable, aunque apenas pueda dormir un carajo estos días. 

Debería haber sabido que montarían el espectáculo en la única misión 
en la que de verdad necesitaba que fuesen sigilosos. Lo que más vigoriza a 
los Perros Químicos, aparte de los narcóticos estimulantes y trapichear en el 
mercado negro, es sentirse subestimados y, por encima de eso, ser 
impredecibles. Les encanta. Los extasía. Ocultan su astucia y sus 
habilidades tras el hecho de que todo aquel que combata a su lado los tacha 
de ladrones, maleantes y lunáticos, e incluso de caníbales. No sin razón, 
supongo. Algunos han recurrido a ello en los malos tiempos, según me 
consta. A veces, en el frente, no hay otra alternativa. Yo, desde luego, no lo 


hice cuando nos encontrábamos en las montañas de Herodd, famélicos y 
desesperados. 

Aquella vez me gané el respeto de la 2-70 con todas las de la ley. ¿Y 
qué es lo que hicieron mis sabuesos de guerra? En cuanto los necesité de 
verdad, se mearon en la alfombra. Los adictos son fáciles de manipular... 
hasta el momento en que dejan de serlo. 

Pero los escogí por una razón. Los savlar son implacables efectivos 
del Militarum, de la cabeza a los pies, y los he utilizado en incontables 
ocasiones del pasado. Aquellos que los han visto combatir saben que son 
algunos de los asesinos más despiadados junto a los que uno podría luchar. 

Aunque Marisel no lo habría comprendido. Esos superiores que solo 
tienen olfato para el dinero nunca se rebajan a pelear con las tropas entre los 
campos de cadáveres. Si lo hubiese hecho, tal vez seguiría con vida, aunque 
solo fuera para vivir como una pordiosera con el resto de nosotros. 

La primera capitana Marisel Torne había servido al lado de los 
primogénitos de Vostroya, los nobles ventrillianos, e incluso junto a los 
Bhulvadt de la élite mordiana. No poseía ni una sola cicatriz que 
demostrase los quince años de su estelar trayectoria, pero eso no impedía 
que diese la tabarra con sus patrañas, como si fuese una heroína de guerra 
en un banquete celebrado tras la victoria. 

Por los dientes del Emperador, todavía me pone la piel de gallina 
recordar cómo adornaba sus discursos con términos como «metaestrategia» 
y «regimientos distinguidos». Para mí, esos son regimientos en los que te 
preocupa más qué cubierto de plata vas a usar en la cantina que la ubicación 
de las ametralladoras del enemigo. ¿Qué más da cuántos hombres envíes 
para enfrentarse a obstáculos imposibles cuando el suflé de frutos verdes se 
está enfriando? Seguro que ella encajaría de maravilla con esos memos 
sobreprivilegiados. 

Me he enterado de que Jecken Otto, uno de los chicos del Noctai, 
llamó una vez a Marisel Torne «el Ángel»; casi vomito. En lugar de eso, 
presenté contra él unos cuantos cargos poco precisos de blasfemia grave y 
me aseguré de que se pasase una semana limpiando letrinas. 

¿Alguna vez en su vida había entrado siquiera en combate esa mujer? 
¿Acaso había limpiado una bayoneta manchada de sangre y pelo, había 
arrancado algún ojo u olido el hedor acre de una celda quemada por los 
disparos láser? Lo dudo mucho, sinceramente. No, ella se limitaba a pasear 


por las altas esferas, embriagada por el aroma de su propio éxito. Yo trabajé 
duro por llegar a donde estoy ahora. Tardé treinta años colmados de sangre, 
muerte y pesadillas. ¿Y sabéis qué? Quedé en segundo lugar, otra vez. 

Te pone enfermo, de verdad. Lo bastante como para hacer algo al 
respecto. 

Cuando una bala rebelde le reventó el pecho al comandante de 
campaña Boll Gurtine, hice todo lo que estuvo en mi mano para ser su 
sustituta. La decisión se dividía entre su alteza imperial y yo. Trenard me 
dio a entender que no había nadie más. 

Como rata de puerto noctai de casta y cuna que soy, tenía una ventaja 
importante sobre Marisel Torne: aguante. Aquella semana debí de andar 
cientos de kilómetros, e incluso más, sembrando las semillas de mi propio 
éxito. Pero es bien sabido que nosotros, los Perforadores Noctai, nunca nos 
rendimos, y esa es una característica particularmente cierta en las mujeres. 
Mi vieja compañera de trinchera Vix Denstadt me dijo una vez que yo 
ayudé a cimentar esa reputación a lo largo de los buenos y malos momentos 
de mi carrera profesional. Es un recuerdo que atesoro desde hace tiempo. 

En cualquier caso, no me gusta estar quieta, especialmente cuando voy 
a contrarreloj. Así que pedí favores, fui a por todas y orquesté tres grandes 
ofensivas. Mientras tanto, conseguí que mis broncos compañeros de la 2-70 
difundiesen todos y cada uno de los trapos sucios de Marisel, aunque fuesen 
verdades a medias o invenciones totales. 

Y esa misma semana, ella se apoderó del palacio del gobernador 
planetario solo mediante palabras. Nada de disparos, ni uso de recursos, 
cero vidas perdidas... Genial. Una vez más logró reforzar su imagen de 
santurrona. Pero ¿quién dice que los agentes del Archienemigo no volverán 
a engatusar a esos bobos sumisos para que regresen a su redil? 

Aunque Bhulvadt no lo veía de ese modo. El oportunismo es un arma, 
como él mismo nos recuerda en Cada ocasión que se le presenta. Es un 
mantra que su propio comandante le inculcó, un déspota malnacido al que 
llamábamos el Carnicero de Noctai por enviar a tres millones de los 
nuestros a la picadora de carne en un viaje sin retorno. Muy oportuno, sin 
duda. Creo que, hasta la fecha, Bhulvadt ha enviado a su muerte a la mitad. 
Ese viejo cretino mordiano se piensa que es el nuevo Macharius. 

Bhulvadt ha escogido a Marisel para que recoja el testigo cuando él 
sufra por fin ese ataque al corazón fulminante. Y los sacerdotes del 


regimiento tampoco le pondrán ninguna pega a eso. Durante los oficios, ella 
siempre está en primera fila. Bhulvadt y sus amiguitos adoradores del 
Emperador se hinchieron de orgullo cuando su alteza abrió por 
encantamiento las puertas del lugar en menos de un día, algo que, una vez 
más, justificó su fascinación mal disimulada. Se me revuelven las tripas con 
solo pensarlo. 

En el interrogatorio, declaró que su acicate para realizar aquella acción 
fue el hecho de que «nosotros» hubiésemos pasado toda una semana 
intentando hacer añicos aquellas puertas por la fuerza bruta «en vano». Por 
el Trono, dijo eso de verdad. Esas palabras pretenciosas y condenatorias me 
persiguen desde entonces. Y con «nosotros» se refería a «Leana», por 
supuesto. Vi perfectamente cómo me miró de reojo, y no fui la única. 

Transcurrido un mes desde su milagrosa victoria, con la vista al frente 
y erguida bajo la estatua del Emperador Ascendente de la ciudad de Oong 
Tem, fue nombrada comandante de campaña de primera clase. Como 
capitana (aunque de segunda clase), estuve en primera fila durante toda la 
ceremonia. Tuve que permanecer firme durante tres horas con el uniforme 
completo, mientras el sudor me chorreaba por la espalda y los zapatos de 
vestir me apretaban los pies como si fuesen instrumentos de tortura. Al final 
hasta tuve que hacerle un saludo. Casi me ahogo cuando llegó el momento 
de recitar los juramentos. 

Fue entonces cuando tomé la decisión, en ese mismo momento y 
lugar, de que Marisel Torne tenía que sucumbir. 

Santo Trono, cuánto he soportado desde entonces. A día de hoy sigo 
viendo aquella silueta, descompuesta y pérfida, en medio de la noche. Aún 
oigo esos golpeteos, seguidos por los malditos arañazos, como si unas uñas 
recorriesen de arriba abajo un tablón de madera flotante astillado. Dicen 
que son alucinaciones auditivas posdisformidad, pero yo no estoy tan 
segura. Parece algo mucho más real. 

No piensa dejarme en paz. Tengo que decírselo a alguien, o lo más 
probable es que nunca vuelva a poder dormir. 


A las diez horas del desgraciado accidente de Marisel con los de la 2-70, me 
llamaron para comparecer ante Bhulvadt en el palacio del Marinister. Se 
trata de un edifico alto, coronado por una torre y con vistas imponentes al 


mar. Lo habíamos estado utilizando como cuartel general desde la primera 
semana de la campaña y, pese a los considerables esfuerzos de los rebeldes, 
seguía alzándose con orgullo. 

El coronel de primera clase Leonid Vostok Bhulvadt, el alto patriarca 
del grupo militar Tem, era un bruto de cabeza resplandeciente embutido en 
una túnica con botonadura doble. La mecha de su temperamento era muy 
corta, pero entre los oficiales no había nadie que no considerase a aquel 
tirano pelón algo así como una figura paterna. Una que te inculcaba la 
disciplina moliéndote a palos, pero a la que, a pesar de ello, bajo todo ese 
odio y miedo, deseabas impresionar. 

Esperaba con ganas reunirme con él tras recorrer aquellos largos 
pasillos, tantas como de ir a despiojarme a los cubículos purgatorios. 

Un golpe seco en la puerta, una respiración profunda, y entré en su 
despacho. 

—¿Sabes algo, Vendersen? —preguntó con gran impaciencia antes 
siquiera de que hubiese cerrado la pesada puerta recubierta de hierro. Era 
como si me estuviese ladrando un perro guardián, por lo que tuve que 
reprimir una mueca de asco. 

Cerré la puerta con cuidado y solté el aire poco a poco para 
recomponerme. El olor a caoba encerada y diversos abrillantadores era muy 
fuerte. Un toque de fibras podridas se abrió paso, probablemente procedente 
de la alfombra de Tallarn raída que Bhulvadt se negaba a tirar por 
testarudez o sentimentalismo. 

—Nada importante, alto patriarca —contesté, con la mirada al frente y 
mostrándome atenta. 

—Nada importante. —Utilizó un tono cargado de desprecio—. Tan 
imprecisa como siempre. Tan esquiva como siempre. ¿Los noctai siempre 
respondéis con evasivas? 

—No estaba presente, señor. Como mucho puedo proporcionar 
información de segunda mano. No simpatizo abiertamente con los soldados 
rasos. Siempre has dicho que era una práctica poco recomendable. 

—-¿Y dónde estabas, entonces? 

—En la planta de recreo, señor. Jugando al Hexagrammon con Vix 
Denstadt. Probando una estrategia nueva para cuando los dos tengamos 
tiempo suficiente para echar una partida. 

Al oír aquello, soltó un bufido de mofa. 


—Sabe el Emperador que necesitas practicar. 

—La capitana Denstadt y yo estuvimos jugando desde la tarde hasta 
poco después de medianoche. No me encontraba cerca de las dependencias 
de la comandante Torne en el momento del incidente. 

—No tenías por qué estarlo. Este «incidente» tiene toda la pinta de 
haber sido llevado a cabo por terceros. Y fue un asesinato con todas las 
letras, como bien sabes. 

—Una perdida trágica, sin duda —comenté sin apartar la vista del 
frente. Mirarle a los ojos en el estado de ánimo en el que se encontraba no 
era buena idea. 

—Los primeros que llegaron a la escena indicaron que el ambiente 
olía a efluvios narcóticos. Estimulantes de los Perros Químicos, según ha 
evaluado Trenard, y él no es un hombre que se suela equivocar. 

Eso era cierto, sí. El ayudante de Bhulvadt, Macaval Trenard, era 
tremendamente competente, un observador de gran agudeza, y de los pocos 
miembros del grupo militar del que todavía sentía cierto temor. Solía sentir 
una extraña mezcla de odio y respeto cada vez que me hallaba cerca de él. 

—¿No serviste con los savlar en Taupentire, segunda capitana? 

—Una breve temporada —repuse—, pero también he servido en otros 
nueve regimientos, y la cifra sigue aumentando. Mis manos están limpias, 
alto patriarca. Si no me crees, envía a Trenard para que compruebe mis 
movimientos. 

—Eso haré cuando regrese. Y cuando descubra al responsable, le 
propinaré tal paliza que no quedará ni rastro de su existencia. 

No me cabía la menor duda de que lo decía en serio. Los castigos 
corporales eran un vicio para Bhulvadt; realizaba muchos y muy a menudo. 
Como buen mordiano tradicional de nacimiento, él no esperaba a que el 
comisariado repartiese disciplina. No era un mindundi de tres al cuarto. El 
viejo coronel Bhulvadt siempre tenía preparado su bastón de mando con 
núcleo de hierro para romper nudillos y partir cráneos de vez en cuando 
para no perder la práctica. 

—-¿Qué ha pasado exactamente, señor? 

—Ya me extrañaba a mí que no lo preguntases —comentó 
escudriñándome de arriba abajo—. Tendieron una emboscada a la 
comandante de campaña Torne en sus aposentos. 

— ¿Cómo? ¿Quién? 


—i¡Los Perros Químicos, mujer! ¡Lávate los oídos, por el amor del 
Dios-Emperador! 
—-¿En plural? 


—;¡Sí, plural! El equipo médico halló cuatro tipos de sangre distintos en las 
salpicaduras. Encontraron grandes cantidades encima del escritorio, sobre el 
camastro y en el suelo. «Empapado» es el término exacto que usó Trenard. 

—-¿Qué hicieron? ¿Golpearla? ¿Dispararle? 

—Consiguieron entrar en su habitación con un código de acceso 
robado, mientras ella dormía. Según la inspección preliminar que realizó 
Trenard de la escena, le rompieron las extremidades antes de matarla. Las 
cuatro. 

—Por el Trono... ¿Por qué le hicieron eso si iban a matarla luego? 

——PDímelo tú, Vendersen. 

—-¿ Intervino alguien más? 

—No que yo sepa. Nadie ha confesado nada. 

Noté que la tensión que me oprimía la garganta disminuía un poco. 

—Yo diría que sí —se mofó él, con una risa más cargada de dolor que 
de burla—. Puede que nuestra Marisel fuese pequeña, pero era temible si se 
la arrinconaba. 

—¿Seguro que han sido los Perros Químicos? 

—Estimulantes de combate —insistió con las manos completamente 
abiertas, como si eso eliminara cualquier duda, y mirándome como si fuese 
una zopenca—. ¿Quién más los usa dentro del grupo militar? 

—Bueno, unos pocos athonianos, es lo único que sé. Y también 
algunos prefectos indiganos. La celada permite ocultar esas cosas con gran 
facilidad. 

—No me digas. 

—Y los Capuchas Rojas de Miasma, señor. Tengo entendido que 
cuentan con gran cantidad de consumidores, y el olor de los estimulantes es 
fácil de disimular entre los vapores. Torne tenía tantos detractores que el 
culpable podría proceder de media decena de regimientos. 

—Pareces muy versada en química, segunda capitana. 

—Soy experta en todo lo relacionado con el Guardia Imperial, señor, 
tanto de las altas esferas como de las más bajas. Por eso me tienes cerca. 


—Sabe el Emperador que no es por tu respetuosa conducta. —El 
vejestorio se revolvió en su asiento, un trono de respaldo alto hecho de 
metal ventrilliano e inestimable roble de fuego de Catachán, y tapizado en 
cuero rojo oscuro que rechinó cuando cambió de postura. Algún día me 
sentaré en esa silla, cueste lo que me cueste, y ninguna postura me parecerá 
incómoda en lo más mínimo. Eso me prometí hace ya mucho tiempo. 

—Entonces, si una de las sangres encontradas es la de Torne, significa 
que, al menos, fueron tres los asaltantes —declaré. 

—Trenard cree que fueron seis —suspiró Bhulvadt—. Pobrecilla. No 
se lo merecía. —Por un momento me pareció que se encogía, con sus 
anchos hombros encorvados y aquellas facciones rubicundas coloradas por 
el alcohol y arrugadas por la consternación. Le hacían parecer viejo y 
abatido. Alargó una mano para coger una licorera de cristal mordiano y se 
sirvió una copa del líquido almibarado antes de bebérselo de un trago—. 
Odio pensar en ello. Debió de pelear como un gato montés para 
mantenerlos alejados de ella, pero no fue suficiente. 

—Es un pensamiento horrible —afirmé yo. Dicen que jugando al 
Hexagrammon aprendes a poner una buena cara de muerto. Cometí el error 
de ganar al alto patriarca una vez, en mis primeros años. Todavía recuerdo 
su rostro enrojeciéndose; aquella noche eché a perder tres años de arduo 
trabajo, lo juro. Desde entonces, permito que Bhulvadt gane tan a menudo 
que he terminado convenciéndolo de que aquella vez fue un golpe de suerte, 
y de que se le da muchísimo mejor navegar por el Laberinto del Mentiroso 
que a mí. 

No parece darse cuenta de que yo llevo muchos años jugando a un 
juego completamente distinto. 

—¿Necesitas que me una a la investigación? Puedo llevar a cabo 
alguna pesquisa con discreción. 

—No —soltó Bhulvadt, que alargó la palabra para asegurarse de que 
captaba el mensaje alto y claro—. Tú ni te acerques. De hecho, dadas las 
circunstancias, eres la principal sospechosa. Como encuentre la más mínima 
prueba que te involucre, nunca llegarás a ser comisaria. Yo mismo te 
ejecutaré. 

—Señor —articulé mientras abría las manos—. No soy estúpida. Sí, 
confiaba en superar a la comandante de campaña Torne en la próxima zona 
de guerra, puede que incluso desacreditarla si surgía la ocasión. Llevo 


mucho tiempo deseando alcanzar su mismo rango. Pero nunca permitiría 
que matasen a una compañera de la Guardia, y menos todavía a una de los 
míos. 

A fin de cuentas, se dice que las mejores mentiras son las que se basan 
en la verdad. Nunca dije que la mataran. 

—Ya sé que no, Leana —contestó el coronel—. Ni siquiera tú te 
rebajarías a recurrir al asesinato. 

Sentí que algo se retorcía en mi interior, pero mi rostro era como el 
mármol esculpido. Dejé que transcurriesen varios segundos mientras miraba 
por el rabillo del ojo cómo Bhulvadt observaba la nada. 

—Señor, ¿sigue siendo Oong Tem un escenario operativo tras la 
rendición del gobernador? 

—¿Qué? —exclamó, y volvió a centrarse—. Sí. Sí, lo es, pero nos 
encontramos en la cúspide de la victoria. Uno o dos empujoncitos más y 
nos haremos con todo el perímetro. Marisel conquistó la capital solo con 
palabras, ya lo sabes. Apuesto a que nos ahorró unos cuantos miles de 
armas. 

—Eso dicen todos —apunté. Hice todo lo que pude por sonreír con 
pesar—. El regimiento no será el mismo sin ella. 

—¿Te ves capaz de volver a izar los estandartes imperiales en esta 
ciudad, Vendersen? 

—Ya estoy en ello —contesté. Cogí una placa de datos de la parte 
trasera de mi traje de faena y pulsé el botón que la activaba con el pulgar—. 
He aislado su base secundaria y mi pelotón está listo para sacar tajada de 
ello. —Apareció un mapa de Oong Tem escrupulosamente marcado con los 
hallazgos que había realizado durante aquellas últimas semanas. 

Bhulvadt frunció el ceño y sus cejas blanquecinas se toparon. La tenue 
luz de la placa bañó sus facciones con una claridad amarillenta. En pocos 
segundos quedó absorto en las maniobras de bloqueo, y yo ya estaba a 
punto de alcanzar la libertad que conferían los pasillos del palacio. 

Tenía muchas cosas que hacer y, nada más se me presentase la 
oportunidad, iba a ponerme al día con unos viejos amigos. 


La sargento Vernid y sus compañeros de la 2-70 aparecieron tarde en el 
hangar. Lo bastante tarde como para hacerme entender que no me tenía 


miedo, pero no tanto como para que tuviese que darle ejemplo con uno de 
sus hombres u obligarles a marchar con las manos vacías. Los savlar y yo 
caminamos sobre una cuerda floja, pero llevamos tanto tiempo haciéndolo 
que conocemos muy bien su nivel de flexibilidad. 

Dicen que los Perros Químicos son conocidos por cumplir con su 
trabajo sin rechistar. Yo pude comprobar la verdad de aquella afirmación 
con la primera instrucción que le di a Taupentire. Tienen fama de ser aves 
de mal agiiero, y además reaccionan con suma brusquedad cuando alguien 
les intenta dar órdenes. Pero partirle el cráneo a la persona indicada puede 
ser suficiente para enderezarlos a todos. 

Recuerdo como si fuese ayer el primer día que me reuní con Vernid y 
su escuadrón abajo, en la plataforma de mantenimiento. Uno de los 
mejores. A medio camino hacia la inevitable guerra de mundos que se 
avecinaba, cogí un martillo de carpintero al mismo tiempo que Yakobsen 
hacía un comentario grosero sobre el hecho de que los palurdos marinos de 
Noctai tuviesen permiso para usar armas. 'Tumbé en el acto a aquel saco de 
grasa y piel. Un golpe contundente en la sien con la parte plana de la 
herramienta, con la fuerza suficiente para rajarle el pellejo sin necesidad de 
llegar a un juicio militar. Hubo un montón de sangre, y también un sinfín de 
carcajadas por parte del resto del escuadrón cuando el hombre lo 
embadurnó todo al intentar recuperar el equilibrio. 

Tragedia y comedia, todo a la vez. Vernid fue la que más se rio, 
profiriendo verdaderos ladridos de hiena. Nunca permitió que los grandes 
bueyes olvidasen que podían ser abatidos por alguien con la mitad de su 
peso. 

La 2-70 dejó de cachondearse de mí después de aquello. Mantenerlos 
atiborrados de estimulantes fue muy fácil. Todavía cuento con un buen 
puñado de contactos, y mis antecedentes en el equipo médico son una 
fuente que nunca se seca. Combinando mi rango con mi influencia en el 
mercado negro logré tener a los savlar comiendo de mi mano durante años, 
pero siempre supe que algún día me atacarían solo por mera maldad. 

Y, mira por dónde, me dejaron en la estacada justo en el peor momento 
posible. Hasta su forma de caminar me irritaba, con esa mezcla de 
indiferencia escurridiza y sumisión rencorosa. Evitaban el contacto visual, 
no por miedo, sino con la excusa de que cualquier otra cosa era mucho más 
interesante. 


— Aquí estás —exclamó Vernid. Tras emerger de la sombra de un caza 
Lightning decomisado, se coló dentro del centro de mando abandonado que 
yo estaba usando para mis encuentros. Como la mayoría de los savlar 
originales, ella estaba químicamente calva. Lucía la marca con forma de 
flecha negra de su antigua vida de convicta en una zona destacada de su 
frente, tenía la nariz rota y también una sonrisa torcida en el rostro. Parecía 
más delgada que la última vez que la vi, pues nunca antes se había 
asemejado tanto a un pedazo de cecina seca. 

—Aquí estoy —contesté yo, y abrí los brazos como invitándola a que 
me atacase. 

Ella me ignoró. Sus ojos, de un azul grisáceo, recorrieron e 
inspeccionaron cada rincón de aquella habitación con las paredes cubiertas 
de cogitadores. Al no encontrar nada más peligroso que el polvo, hizo un 
gesto al resto de su escuadrón, y Yakobsen, Doile y Groethe dieron un paso 
al frente con aire desgarbado. 

Los ojos de Vernid se fijaron en el arcón médico que había tras de mí. 
Entonces, aquella sonrisa torcida suya se igualó al mostrar los dientes, cuyo 
esmalte pasaba de amarillo a marrón podrido, mientras por fin me miraba a 
los ojos. 

——Creíamos que igual habías muerto. —Aspiró entre silbidos por su 
mascarilla respiratoria personalizada, y luego se inclinó torpemente como 
muestra de cortesía. De sus fosas nasales salieron unos hilillos químicos 
residuales, lo que me hizo pensar en un dragón conteniendo su fuego—. 
Hemos echado de menos tus consejos morales, señoritinga. 

—No me llames así, Vernid. 

Se encogió de hombros. 

—«¿Dónde has estado, Vendersen? "Tendríamos que habernos reunido 
contigo hace dos días. 

—Pasando inadvertida —respondí—. Son tiempos difíciles. 

—No para nosotros —intervino Groethe, que se hurgaba los dientes 
mientras él y sus compañeros entraban en el habitáculo. Era un especialista 
en lanzallamas extremadamente alto con la piel marcada por el acné. El 
hedor a promethium de su ropa manchada era incluso más repugnante que 
su olor corporal—. Nos han destinado a otro alojamiento con montones de 
Carne fresca que todavía no han entrado en combate, y hemos comido de 
maravilla. En sentido figurado, claro está. —Sonrió con socarronería y le 


lanzó una mirada a Vernid, como compartiendo una broma que solo ellos 
comprendían. 

Yo sacudí la cabeza con incredulidad. Siempre que surgía la 
oportunidad de recordarme los horrores que habíamos compartido en las 
montañas de Herodd, Groethe nunca la dejaba escapar. 

——Qué lástima lo de la pobre Torne, ¿eh? —comentó Yakobsen, cuyas 
tripas se bamboleaban jubilosas en silencio—. Supongo que sabrás que la 
incapacitamos bastante bien por ti. 

Junto a aquel hombretón, la sanguijuela de Doile levantó un dedo y 
fingió que se rajaba la garganta con él. Su protuberante mandíbula y su 
cortinilla captaron la luz. 

—Está muerta —explicó Yakobsen para dejarlo bien claro. 

—Por la gracia del Emperador —expresé yo—. Lo de ser sutil no va 
contigo, ¿verdad, Yakobsen? ¿Quieres otro mazazo? 

La sonrisilla del hombretón se esfumó y sus ojos se entornaron, como 
si el rencor le hubiese amargado el ánimo. Noté una sonrisa taciturna 
surgiendo con cautela sobre mi rostro, y la dejé ahí. 

Yakobsen se llevó una de sus gruesas manos a un lateral de la cabeza y 
se rascó la cicatriz de la sien distraídamente, sopesando qué decir a 
continuación. 

—No nos has citado aquí para andarnos con sutilezas, señoritinga — 
repuso Vernid. 

Lancé un suspiro. 

—¿Me vais a contar qué es lo que ocurrió, por el gran vacío? 

—La cosa se complicó —explicó Groethe con los hombros encogidos 
—. Estaba despierta, y era algo más fuerte de lo que aparentaba. Peleó 
como una jabata. 

—En vano —solté. Aquellas palabras escaparon entre mis labios antes 
de darme cuenta siquiera. 

—-¿Qué dices? —preguntó Groethe. 

—Nada. Erais seis asesinos profesionales, y yo os facilité el código de 
acceso para que entraseis por la puerta. ¿Cómo pudisteis meter la pata? 

—Estaba sentada al escritorio, trabajando en unos papeles —contó 
Vernid—. Toda encorvada. Fingió no habernos oído mientras nos 
colábamos, pero en cuanto estuvimos cerca se movió como una serpiente. 
También llevaba un abrecartas escondido bajo el brazo. 


—-Un abrecartas —repetí con el tono más neutro que pude emitir. 

—Sí —confirmó Yakobsen—. Pock fue quien dio el primer paso. Ella 
esquivó el envite y le clavó el cuchillo justo en un lado del cuello con toda 
tranquilidad. La sangre me entró en los ojos al mismo tiempo que el 
pequeño Fernas recibía un codazo en la garganta. 

—Seguro que entrenasteis los dos con el mismo instructor militar — 
apostilló Vernid, que me observaba con sus ojos fríos e inquisitivos. 

—El mío era mejor. Así que Pock está muerto. 

—Pock está muerto —confirmó Yakobsen, que soltó un resoplido a 
través de sus gruesas mejillas—. Y el pequeño Fernas está más muerto 
todavía. 

—Increíble. ¿Qué le pasó a ese enano inútil? 

—Fernas agarró a Torne de la rodilla —prosiguió Vernid—. Ella le 
arrancó el ojo con una mano mientras con la otra le sacaba la pistola láser 
de la funda y, entonces, le pegó un tiro por debajo de la mandíbula. Sesos 
por todas partes. Tendrías que haberlo visto. —Movió su cabeza pelada 
henchida de admiración. 

—Santo Trono —exclamé tras cerrar los ojos del asco—. Y tú te 
quedaste allí con los brazos cruzados, ¿verdad? 

Vernid volvió a encogerse de hombros. 

——C ada rango tiene sus privilegios. De eso va todo esto, ¿no? 

No mordí el anzuelo. 

—<¿Y tú qué, Doile? ¿Ayudaste en algo? 

Él negó con la cabeza. 

—Era astuta y mortífera. De todos modos, nunca me cayó bien Fernas, 
así que dejé que ella hiciera lo que debía hacer. 

A ese malnacido seboso le gusta hacerse el duro, pero sé de buena 
tinta que hace dibujos al carboncillo de los Adeptus Astartes en su tiempo 
libre. 

—La sangre de ese renacuajo lo manchó todo —reanudó Groethe con 
un susurro siniestro—. Era como una fuente. No sabía que tuviese todo eso 
dentro. —Soltó una carcajada breve y cruel antes de volver a toser con 
aspereza. 

—Después de eso ya pudimos controlarla —continuó Vernid—, 
aunque me gané unas cuantas heridas de guerra nuevas durante el proceso. 
—Apartó el cuello de su indumentaria para mostrar varios moretones 


oscuros y un puñado de arañazos profundos que parecían infectados—. No 
dejaba de revolverse y gritar. Podría haber despertado hasta a los muertos, 
pero al final le rompimos los huesos uno por uno. De su cuerpo 
sobresalieron varios pedazos blanquecinos a izquierda y a derecha, como 
cuchillitos de porcelana. 

—Chas, chas —imitó Yakobsen—. Sonaba igual que la leña húmeda. 

—Muy poético —dije yo. Se me revolvió el estómago como si me 
hubiese bebido un litro de vinagre. Había visto muchos cuerpos destrozados 
en las trincheras, pero aquello, por alguna razón, era distinto. 

Groethe asintió con la cabeza. 

—Se volvió loca, igualito que un vástago de la disformidad. Los oídos 
todavía me pitan por la noche. 

Yo dibujé una mueca de dolor. 

—-Os dije que la amordazarais primero. 

—No conseguimos ponerle la mordaza con tanta sangre — justificó 
Vernid—. Aullaba como un demonio en su momento álgido, mordiéndonos 
y arañándonos tanto como le era posible. Hacía tanto ruido que tuve que 
ponerle fin a su sufrimiento con mi bayoneta antes de que apareciese 
alguien más. —Golpeteó el rifle láser que colgaba de su hombro—. 
Dejamos algunas manchas de sangre intactas como prueba de lo ocurrido, 
señoritinga. 

—Te he dicho que no me llames así —repliqué con tono hostil. 

Vernid se rio. 

—No puedes negar que tienes tanto de hombre como de señorita. 

Me alejé de ella y me dirigí hacia Yakobsen como si fuese a atacarlo a 
él. En cuanto el corpulento guardia dio un paso atrás, le propiné una coz a 
Vernid en la pierna. Ella medio agarró mi bota con las dos manos para 
evitar que le pateara la rótula. Aprovechando que estaba con la guardia 
baja, me di la vuelta y le crucé la cara con el revés de la mano. 

Yakobsen aplaudió con gran lentitud. Vernid escupió un diente y 
manchó la cubierta de sangre. 

—Tranquila, oficial —dijo ella con una sonrisa impregnada de 
escarlata—. Tienes mi más profunda amargura, si te sirve de algo. —-Se 
metió otro chute con la máscara respiratoria, volteó el cuello y empezó a 
dar saltitos como un pugilista—. ¿O prefieres otro asalto? 


—Con la amargura me conformo —contestét—. Por ahora. Mi 
apariencia no es de tu incumbencia. Pero si puedes ahorrarte todos esos 
vituperios durante cinco minutos, os encargaré un trabajo. Uno que ni 
siquiera vosotros podréis estropear. 

—¿La recompensa de siempre? 

—Y todo lo demás. Un 1,8 más de lo habitual, la mitad por 
adelantado. —Acaricié el arcón médico que había arrastrado hasta el 
hangar. Me habría encantado verle la espalda al desequilibrado al que se le 
hubiese ocurrido cargar con él hasta allí. 

—Un 1,8 —jadeó Groethe, cuyos ojos llorosos se iluminaron tras los 
anteojos. Giró la cabeza y aspiró por su propia máscara como anticipo de la 
plétora de estimulantes que se avecinaba—. Me apunto, sea lo que sea. 

—Yo también —contestó Doile, que se acercó para ponerse junto a 
Groethe. 

—-¿Qué hay que hacer? —quiso saber Vernid. 

—Desaparecer —declaré—. Ocultaros. No hagáis nada por nadie 
hasta que yo acuda a vosotros. 

—-¿Eso es todo? —dijo Groethe. 

—-Eso es todo. 

—Por un 1,8, creo que podremos hacerlo —intervino Vernid—. Con 
ese pico y los estimulantes del último trabajo, tendremos suficiente para 
evitar que hasta Groethe se meta en líos. 

—Más os vale. Ya me arriesgo demasiado reuniéndome con vosotros. 

—No te han seguido. Confía en nosotros. Tenemos a las ratas de 
nuestro lado. 

—No lo pongo en duda. 

—Gente corriente con intereses corrientes —manifestó Groethe, 
probando esa chispa campechana que tan útil era para los savlar—. Así es 
como se consigue hacer bien el trabajo, ¿sabes? 

—Ya —solté yo. Noté que mis labios se fruncían displicentemente—. 
Vosotros marchaos de aquí, y no deis señales de vida hasta que nos 
retiremos. Si necesitáis enviar alguna misiva, mandad a una de vuestras 
ratas de cocina. Os buscaré cuando las cosas se calmen. 

—Entendido —aceptó Vernid—. ¿Y qué harás tú mientras tanto, 
señoritinga? 

——Conquistar la ciudad —respondií—. Ahora, largaos de aquí. 


Lo siguiente que supe de la 2-70 fue a través de Enoch Whitemane, la rata 
cocinera de nuestro equipo militar. Ese ladronzuelo con cara de memo y yo 
habíamos tenido nuestras diferencias, pero es un contacto útil, y por el 
precio razonable te sirve algo más que esa bazofia proteínica asquerosa. 

Las cosas se habían calmado bastante tras las líneas. La versión oficial 
de la muerte de Marisel decía que había sido asesinada por rebeldes del ala 
dura que querían castigarla por aguarles la fiesta. Una historia bastante 
aceptable, así que la difundí yo misma a través de la red de agentes 
informativos de Enoch. Me había asegurado de que quedase patente lo 
disgustada que aparentaba estar durante la ceremonia fúnebre. No fue muy 
difícil, teniendo en cuenta que tenía la sensación de que alguien me 
estuviese observando todo el tiempo. Lo atribuí a la falta de sueño. 

Casi todo el mundo se había tragado la falsa historia de su muerte. 
Convertirse una misma en blanco conocido en una guerra con rebeldes es 
como pedir que te maten. Otro buen soldado que muere de un modo 
horrible: bienvenido a la Guardia Imperial. 

El Imperio engendra mártires igual que una cloaca engendra alimañas, 
y los que salen de maravilla en un cartel son los mejores de todos. Tras la 
muerte de Marisel aumentaron los reclutamientos y, aparte de Bhulvadt y su 
sabueso Trenard, nadie prestó demasiada atención a las razones y los 
motivos. Yo sabía que el viejo tirano no había averiguado nada simplemente 
porque todavía no me había hecho papilla. 

Oong Tem fue regresando poco a poco y con mucho esfuerzo al redil 
de las leyes imperiales. Nos costó una gran cantidad de hombres y mujeres 
buenos, pero lo hice posible, colonia por colonia. Desarrollé planes dentro 
de los mismos planes y, en general, salieron bien. 

Reorienté algunas órdenes de Marisel lo mejor que pude, ideando 
movimiento en tenaza e incluso representando batallas ficticias para sacar a 
los efectivos rebeldes de su escondrijo. Cuando las victorias comenzaron a 
acumularse, me otorgaron el rango de comandante de campaña suplente y 
obtuve el control sobre todos los ejércitos noctai de Oong Tem. Cortesía del 
conocido oportunismo de Bhulvadt, sin duda alguna. Cuando Trenard quiso 
saber la razón que se escondía tras mi repentina racha de victorias en mi 
ceremonia de investidura, le dije que lo había logrado tanto por la primera 


capitana Torne como por todos los demás, a lo que él me respondió con una 
mirada extraña. 

Quería que la gente me considerase la afligida heroína que no 
agachaba la cabeza, aunque solo fuese para crear cierta distancia entre mi 
persona y cualquier acusación de asesinato, pero había otra buena razón tras 
ello. Distracción. Me uní a los soldados en primera línea de batalla tan a 
menudo como me era posible, y arrebaté alguna que otra vida cuando los 
rebeldes se ponían peleones. 

No obstante, ni siquiera la sangre de herejes conseguía eliminar lo que 
fuera que sintiese por Marisel. Tenía una marca en el alma y, cuando no 
dejaba de darle vueltas al asunto en medio de la noche, parecía que nunca 
fuese a desaparecer. En mis apacibles ratos de soledad en el strategium, 
observaba el umbral como esperando a que llamasen a la puerta, 
apareciesen rostros enfurecidos tras ella y me obligasen a marchar hacia el 
centro de ejecuciones. En la oscuridad de la noche, cada vez que 
permanecía en vela sentía que alguien me estaba mirando. 

Decir que era incapaz de estar tranquila es quedarse corto. 

Una noche, regresé a mis aposentos y me encontré un servocráneo 
flotando y sujetando una citación de Bhulvadt con sus dientes esmaltados. 
El corazón me estalló en el pecho, así lo sentí yo. Me preparé para lo peor y 
me encaminé hacia el palacio del Marinister para afrontar la tormenta. 


En la oficina de Bhulvadt había una cola de oficiales esperando fuera. Yo 
esperé mi turno, como debía ser, aliviada al ver que éramos tantos allí. Por 
ahora, había escapado a la soga del ahorcado, o a la muerte por azotes, que 
era la elección más probable. 

Cuando me llamaron, aquel tirano medio calvo me entregó mis 
órdenes de retirada y me despachó con un gesto de la mano, como si fuese 
tan importante para él como un mosquito de astillero. Empecé a realizar los 
preparativos para sacar a mis tropas de allí, un proceso tan laborioso que, si 
os soy sincera, encuentro mucho más complejo que la guerra en sí. Por el 
Trono, anda si era enrevesado. Una vez me facilitaron los detalles finales de 
la extracción y subí a bordo de la Consejo Divino dos días más tarde, al fin 
pudo respirar por primera vez en meses. Poco a poco y con cautela, 


comencé a pensar que todo aquel asunto ya había terminado. Y, en cierto 
modo, así fue. 

Dicen que el tiempo lo cura todo, pero los viajes por el vacío también 
sirven. Cuatro meses y siete días después de reunirme con la 2-70, el 
continuo avance de la Consejo a través del Sistema Taupen condujo la nave 
hasta el punto Mandeville local. Es la zona en la que el capitán puede 
encender el motor de disformidad sin arriesgarse a que la gravedad de la 
estrella del sistema desvíe el rumbo de la nave y, por tanto, arroje a todos 
los que van a bordo a una muerte ardiente y abrasadora entre gritos de 
pánico. Es una de las formas más limpias de morir en un accidente en la 
disformidad. He oído otras muchísimo peores. 

Las travesías por la disformidad son un mal necesario. Sin ellas, no 
tendríamos posibilidad alguna de cruzar la galaxia. El Imperio es tan 
inmenso que el único modo de mantenerlo más o menos conectado es 
mediante una solución metafísica. Así que nuestras naves se adentraron en 
el empíreo, esa dimensión de energía pura que se encuentra tras la nuestra, 
donde mareas y corrientes extrañas pueden transportarte más rápido y más 
lejos que cualquier mecanismo de propulsión en el espacio real. 

Al menos, así lo entiendo yo. Estoy segura de que la verdad es mucho 
más insólita, inconcebible e irritante. Todos los soldados como yo saben 
bien que los episodios de psicosis de combate aumentan considerablemente 
durante el transcurso de un viaje por la disformidad. Esos son los riesgos, 
pero en el glorioso Guardia Imperial siempre hay reclutas de sobra. 

Unos tres días después de realizar la traslación a la disformidad, estaba 
zampándome la cena en el comedor cuando casi me ahogo con un pedacito 
de pergamino enrollado. Era de los que las ratas usan como papel de fumar, 
y lo habían escondido en el fondo de mi puré proteínico. Lo escupí, lo cogí 
y me lo guardé en la bolsa del cinturón. 

Después de aquello regresé a mi cuarto rápidamente, aunque sin 
prisas. Algunos soldados saludaron al pasar, irguiéndose con las espaldas 
contra la pared y sacando el pecho, como si estuviesen orgullosos de verme 
en carne y hueso. Todavía no me había acostumbrado a mi nuevo rango 
porque su deferencia me sacaba de quicio. 

No había nada de lo que estar orgullosa. No había nada que ver, ni 
nada que saber. 


—Volved al trabajo —ordené. Ellos bajaron la mirada y se 
apresuraron, pero, por alguna razón, no disfruté en absoluto. 

Cuando volví a mi camastro, aparté con cuidado la costra que había 
formado el puré proteínico sobre el diminuto pergamino y lo limpié lo justo 
y necesario para poder leer el mensaje. No decía mucho, pero era suficiente. 
En mi habitación hacía un calor horrible, igual que en todas las que se 
hallaban sobre la cubierta del enginarium, pero el mensaje me dejó helada 
por dentro. 


V noresp 7006 


Arrugué el papel, apreté los ojos y cerré los puños. 

Vernid no respondía. Y llevaba así por lo menos un día o Enoch no se 
habría molestado en enviar aquel pergamino, para empezar. 

Si estaba muerta, era una mala señal. Era mucho peor que mala. Esa 
vieja mercenaria ladina era prácticamente la única que mantenía la 2-70 
unida. Sin ella para mantenerlos a todos bajo control, terminarían 
desperdigándose en pocas semanas. 

Con el tiempo, la verdad sobre Marisel saldría a la luz. Chantajes, 
extorsión, incapacidad... El modo no importaba, en realidad. Si eso ocurría, 
yo iba a terminar colgada de una soga o molida a palos, estaba convencida 
de ello. Era una persona demasiado conocida como para que su muerte 
pasase desapercibida. Sin embargo, si lograba entorpecer la investigación 
hasta llegar a la siguiente zona de guerra, todo aquel asunto terminaría por 
convertirse en viejos rumores. Solo tenía que ir un paso por delante de 
Bhulvadt y Trenard. 

El número 7006 hacía referencia a un lugar, seguramente a las 
dependencias de Vernid para la próxima incursión, y lo más probable es que 
no fuese la que constaba en el registro oficial. Decidí ir allí temprano a la 
mañana siguiente. Los Perros Químicos de Savlar nunca eran fáciles de 
encontrar, a no ser que ellos deseasen ser encontrados. Pero Enoch siempre 
sabe dónde está todo, y la gente no es una excepción. 

Intenté dejarlo todo preparado por la noche, trazar un plan de acción 
sobre un trozo de pergamino, pero me costaba concentrarme. Oía ruidos 


extraños sin cesar. Arañazos y golpecitos, como si algo alargado y fino 
estuviese raspando el lado externo de las paredes del fondo. Salí al pasillo 
varias veces para comprobar si había alguien, pero no tuve suerte. Estaba 
vacío en ambos sentidos a una distancia de treinta metros. 

Pasaron unas pocas horas y comencé a tener sueño, así que dejé que 
mis ojos se cerrasen, aunque todavía estuviese sentada sobre la cama. Debía 
de quedarme dormida, porque poco después tuve el sueño más perturbador 
que jamás haya tenido. 

En él, notaba un dolor agudo justo en medio del pecho, por encima del 
plexo solar, así que apartaba las sábanas que me cubrían hasta los hombros 
para examinar la zona. Allí había un bulto extraño, pequeño pero 
prominente. Me incorporaba de golpe, con el temor de que fuese un 
carcinoma en estado avanzado oprimiendo mi mente. 

Noté que mis ojos se abrían de par en par horrorizados cuando el bulto 
se movió por debajo de la piel, volviéndose cada vez más puntiagudo, como 
un cuchillo presionando una lámina de goma. El dolor se agudizaba, 
resultaba casi paralizante. Entonces, la pálida piel en tensión sobre aquel 
bulto se rajaba y se abría. Intentaba gritar, pero no podía respirar. 

Una uña fina y curva empujaba sin cesar hasta que lograba salir. Era 
increíblemente larga, y la punta se arqueaba hacia mi boca dibujando una 
curva poco acentuada. Tras ella, un dedo torcido surgía del agujero del 
pecho. Parecía el índice de algún cadáver. 

La adrenalina desbordaba mi sistema. El dolor que paralizaba mis 
extremidades había comenzado a amainar, así que decidí agarrar aquel dedo 
con la intención de partirlo en dos. Pero mi mano lo traspasó. 

Me desperté y me encontré tirando de las sábanas. Hice una bola con 
ellas y las lancé lejos de mí, como si estuviesen infestadas por una plaga de 
ratas. Temblando, me hice un ovillo, con las rodillas pegadas a la barbilla, 
llevada por el instinto. A continuación, me volví a estirar y comprobé la 
zona superior del plexo solar. No había nada, gracias a Terra. 

Creedme cuando os digo que no pude pegar ojo después de aquello. 
Decidí hacer algún ejercicio físico, aunque solo fuese para mantener la 
mente ocupada. 

Me volví a vestir y me preparé para hacerle una visita a Vernid. Era 
evidente que ardía en deseos de soltarle una buena reprimenda, porque 
básicamente le pagué para que se escondiera y, por tanto, lo mejor era que 


estuviésemos lo más lejos posible la una de la otra. Sin embargo, en aquel 
momento, me pareció que era mucho mejor que estar sola. 

Dado su rango de sargento, Vernid tendría una habitación para ella 
sola, aunque sería más bien pequeña. Tenía que averiguar, en nombre de 
Terra, qué diantres estaba pasando. Era arriesgado, pero estaba harta de 
esperar de brazos cruzados mirando a la nada y mordisqueándome el pelo, 
así que me preparé para visitar el bloque 7000-7050 lo antes posible. 

Dicen que a los noctai les gusta solucionar sus problemas sobre la 
marcha. Yo tiendo a pensar mejor mientras camino, y no tengo ningún 
reparo en mover el culo y trabajar duro cuando pienso que puede ser de 
ayuda. Con la esperanza de evitar la deferencia y atención que me prestaban 
las tropas, abrí el cofre cerrado herméticamente que guardaba en mi 
guardarropa y saqué el viejo uniforme de savlar que la 2-70 le había 
arrebatado a un cadáver para dármelo cuando estuvimos en Taupentire. 

Aquel repulsivo traje de combate me había venido muy bien a lo largo 
de los años. No era de mi talla en absoluto, el tejido me irritaba la piel, la 
unidad respiratoria hedía a moho, y tenía un agujero justo bajo la axila 
provocado por un disparo láser. Sin embargo, no era nada llamativo y la 
mascarilla cubría la parte inferior de la cara. Además, si le añadía un gorro 
con visera y escondía el pelo recogido en su interior, era prácticamente 
irreconocible. Un soldado del Militarum con aspecto maltrecho y 
desaliñado no era nada nuevo. Nadie se fijaba en esa gente. Nosotros 
sabemos que aparentar pobreza y desaseo significa, en la mayoría de los 
casos, pasar desapercibido. La gente siempre mira para otro lado por si se te 
ocurre pedirles algo. 

Las menesterosas celdas del bloque 7000-7050 se alineaban en el 
flanco oeste de la nave Consejo. Los habitáculos eran más o menos 
semejantes, salvo por algunos grafitis que había esparcidos aquí y allá. En 
una habían garabateado la palabra «chupaletrinas», en otra «cadáver 
andante». Uno, escrito con algo de color marrón rojizo que no me atreví a 
inspeccionar, solo decía «No», pero podía imaginarme su origen por el olor. 

En estas naves nos mantenían encerrados como prisioneros, como 
ganado. Seguro que algunas almas terminarían desquiciándose sin que la 
disformidad infiltrase sus pesadillas por los recovecos de nuestras mentes. 

Aminoré el paso en cuanto estuve cerca de la 7006 y esperé a que los 
tres tipejos de aspecto poco fiable al final del pasillo se marchasen. Una vez 


desaparecieron, me paseé arriba y abajo por delante de la puerta mientras 
sacaba el alargado cortalacres de plastiacero que la 2-70 había cosido en la 
manga de aquel uniforme falso a cambio de una caja de estimulantes de 
primera. 

La 7006 no eran los aposentos de un sargento, sino los de un 
comandante de pelotón, por eso la puerta estaba reforzada y contaba con 
una unidad óptica. Estoy segura de que Vernid se las había apañado para 
obtener un trato preferente, y eso que le pedí expresamente que pasase 
desapercibida. 

Tras echar una mirada a ambos lados del pasillo, alineé el cortalacres y 
lo pasé por la ranura de arriba abajo. Aquella maldita puerta no cedió. 
Vernid ya era mayorcita para saber cómo protegerse de los trucos 
habituales. 

Apoyé la frente en la puerta un momento y pensé. Entonces, sentí que 
el corazón me salía por la boca. Oí unos pasos procedentes de otro tramo de 
Pasillo. 

No tenía más opción. Saqué mi placa identificativa de oficial y 
estampé el aquila alada metálica de ojos brillantes contra la unidad óptica, a 
un lado de la puerta. Según Yuki Beta-Dara, mi contacto visioingeniera, en 
algún lado tras esa placa acrílica rota hay un servidor cariátide, poco más 
que un globo ocular humano en conserva, que puede escanear cualquier 
identificación que se le muestre. Los músculos de su iris enviarían una 
orden al espíritu máquina de la puerta si reconocía el patrón de datos, así 
que su reacción determinaba si me iba a dejar pasar o no. 

Evidentemente, el dispositivo aprobó mi identificación, porque la 
puerta se abrió acompañada por chasquidos y siseos. Me colé dentro y 
golpeé la runa de cierre con tanta rapidez que ni siquiera había llegado a 
abrirse hasta la mitad cuando se deslizó para volver a su lugar. 

El hedor del interior era tan intenso que la máscara respiratoria era 
incapaz de mantenerlo fuera, aun con el filtro funcionando a pleno 
rendimiento. El fuerte y acre olor a sangre se mezclaba con la insoportable 
peste a heces humanas y comida podrida. Noté que me lloraban los ojos, 
aunque desconozco si se debía al olor o al miedo que lo acompañaba. Desde 
luego mi vejiga también parecía querer derramar algo más que unas gotas, 
porque allí, sobre el camastro, estaba el cadáver de Vernid, completamente 
destrozado y retorcido. 


Aquella cara marchita me acompañará hasta la tumba. Su sonrisa 
ladina había desaparecido y la había sustituido un grito desesperado con los 
labios tensos que dejaba expuestos todos y cada uno de sus dientes podridos 
y amarillos. Sus ojos estaban abiertos de par en par y tan blancos como 
huevos, con las pupilas y los iris echados hacia atrás. Le había salido sangre 
por los dos orificios nasales, pero habían inclinado la cabeza tan hacia atrás 
que se había derramado por las mejillas hasta llegar a las orejas, como las 
patillas de un par de gafas. Finalmente, se había acumulado en el camastro 
de abajo, negra y pegajosa. 

Pude ver larvas de mosca carroñera agitándose en los pequeños 
charcos de sangre. Llevaba muerta unas dieciséis horas, veinte como 
mucho. 

Aquella imagen espantosa ya era perturbadora por sí misma, pero el 
resto de su cuerpo fue lo que me horrorizó de verdad. Quería apartar la 
mirada, de veras que sí, pero una parte de mí estaba fascinada. Me dije a mí 
misma que allí había respuestas que hallar, pero solo encontré preguntas, y 
encima aterradoras. 

Los brazos y las piernas de Vernid estaban quebradas por completo, o, 
mejor dicho, partidas. Unos trozos de hueso blancos y afilados sobresalían 
de los antebrazos, y la sangre radiante se había oscurecido hasta tornarse 
negra alrededor de cada uno de aquellos fragmentos protuberantes. 

La piel estaba laxa y desgarrada en los lugares donde los huesos 
habían emergido, especialmente en la pierna izquierda. Allí, tanto la tibia 
como el peroné se habían abierto camino a través de la dermis, como un 
sable y una daga apuntando hacia algún enemigo invisible. Sus extremos, 
afilados como cuchillas, centelleaban bajo la pálida luz del lumen que había 
dejado sobre su camastro, tal vez para protegerse de terrores nocturnos. 

Aunque tampoco le había servido de mucho. 

Arrugué la frente. Nadie había forzado la puerta, y nadie inferior al 
rango de capitán de campo podría haber invalidado el protocolo de acceso. 
No había huellas, ni ninguna salpicadura relevante entre los recipientes de 
aluminio desechados y latas de racionamiento que cubrían el suelo. 
Tampoco señales de que Vernid hubiese hecho algo que no fuese yacer allí 
mientras su cuerpo se resquebrajaba y fragmentaba hasta terminar hecho un 
despojo deforme. Quienquiera que hubiese hecho eso era muy competente, 
muy sutil y, sin duda alguna, muy decidido. 


Los viejos cuentos noctai sobre asesinos con calaveras por rostro que 
podían atravesar las paredes afloraron a mi mente por delante de cualquier 
otro pensamiento. En mi regimiento contábamos con una dilatada y 
orgullosa tradición oral, y siempre intentábamos superarnos los unos a los 
otros con los horrores de la guerra que nosotros mismos habíamos 
presenciado. Era un suministro constante de pesadillas, pero el cadáver de 
Vernid se llevaba la palma. Sentí la imperiosa necesidad de salir de allí. 

Pegué la oreja a la puerta para captar el sonido de algún paso en el 
pasillo exterior. Tres pares, y cerca. Recé por que retrocediesen, pues sentía 
con gran intensidad la presencia del cadáver a pocos metros tras de mí. 

Tenía que salir de allí y borrar todo rastro de mi investigación. Para 
mantenerme concentrada, saqué una pila láser triple y un pedazo de hilo de 
cobre fino del bolsillo del muslo y me dispuse a enlazarlos rápidamente 
para realizar una descarga de energía rápida cuando los dos contactos 
estuviesen conectados. 

Cada segundo que pasaba con aquel cuerpo descompuesto infecto 
cerca de mí parecía un minuto largo y agonizante. Había visto cosas peores 
en el campo de batalla, cadáveres despedazados y hecho polvo, pero Vernid 
se encontraba escondida en una habitación cerrada, donde tendría que haber 
estado a salvo. Aquello me afectaba a un nivel casi primario. En cierto 
modo esperaba que aquella cosa empapada de sangre se pusiese en pie 
lentamente tras de mí, mirándome con esos ojos blancos, gruñendo palabras 
ininteligibles a través de la sangre coagulada mientras azotaba y arañaba mi 
espalda desprotegida. 

Los pasos desaparecieron al fin. Aún me sentía como si una sombra se 
hubiese cernido sobre mí, arrebatándome la calma. Intenté tranquilizarme 
tanto como pude, pulsé la runa de salida de la puerta y me deslicé hacia 
fuera tras lanzar un último vistazo tras de mí. 

Por un momento, creí ver algo en la pared, una sombra vaga que no 
había estado allí antes. Mis ojos debían de haberme jugado una mala 
pasada. Entonces, la puerta se cerró tras de mí con un silbido y me saqué 
aquel pensamiento de la cabeza. 

Después de comprobar ambos lados del pasillo, estampé la pila láser 
conectada contra la placa acrílica de la unidad óptica. El diminuto servidor 
máquina lanzó un chiflido, zumbó como una avispa dentro de un tubo 
acrílico y expulsó un hilillo de humo. 


Con eso ya iba bien. Regresé por donde había venido obligándome a 
caminar con el paso decidido y arrogante de los savlar. Tampoco era tan 
complicado para una noctai nacida y criada en los muelles. Para un simple 
observador, no era más que otra chica con pocas luces decidida a causar 
problemas. 

Pero, por dentro, no podía parar de temblar. 


Aquella tarde, en el comedor, le pasé con disimulo una nota a Enoch 
Whitemane. Devolví la bandeja de la comida con el plato de fécula del 
revés para que supiese que tenía que mirar debajo. Procuré que el mensaje 
fuese lo más breve posible. 
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Volví a mis dependencias sin hacerles ningún caso a los necios que me 
saludaban con insistencia al pasar ante ellos. Estaba convencida de que ese 
puerco ajado de Enoch descifraría el código sin problema. Me debía un 
favor por hacer la vista gorda ante las transfusiones de sangre que realizaba 
como actividad secundaria y, dados los múltiples contactos que poseía, 
podía avisar a la 2-70 sin levantar sospechas. 

Una rutina física rápida activó mi cuerpo y apaciguó un poco mi 
mente. Ya no faltaba mucho para que la 2-70 y yo discutiésemos a fondo 
qué es lo que le había pasado a Vernid exactamente. Me tomé unas cuantas 
copas en el comedor, luego me vestí con la ropa de trabajo savlar y preparé 
para hacerle una visita a Whitemane. 

—Nadie se fijará —murmuré para mí misma. 

Alguien llamó a la puerta, y estuve a punto de tragarme la lengua. 

—¡Un momento! 

Me quité a toda prisa el traje de Perro de la Radiación y lo escondí 
debajo del camastro de una patada antes de abrir la puerta lo justo para 
mostrarle a mi visitante que iba sin uniforme. 

Me topé con los ojos penetrantes de Trenard, que me miraban con una 
mezcla de recriminación y soberbia desde sus facciones alargadas. Le 


encontré parecido con un can de Noctai, una de esas razas cuya cara se 
asemeja a un montón de capas de cuero de ciervo apiñadas. 

—El alto patriarca desea una audiencia —anunció. 

—¿Dispongo de tiempo para ponerme algo encima? 

—-Por supuesto —contestó Trenard, que apartó la mirada—. Pero no 
tardes, comandante de campaña suplente. Tu destino está muy cerca. 

—Extraordinariamente dramático —dije, y cerré la puerta con una 
sonrisa falsa. Me puse el uniforme de gala sin prisa alguna y examiné mi 
aspecto en el espejo. Los inocentes no corren, como dice un refrán noctai, y 
Trenard estaría esperando algo, cualquier cosa, para confirmar sus 
sospechas sobre mí. Tenía menos de una hora de margen para acudir a mi 
reunión con la 2-70, pero apresurarse me incriminaba tanto como morder el 
anzuelo de Trenard. 

——Qué bien poder ver al anciano de nuevo —comenté con entusiasmo 
al salir al pasillo—. Ha pasado demasiado tiempo. ¿Se ha adaptado bien a 
los viajes por la disformidad? 

—Permanece imperturbable, igual que yo —declaró Trenard, que 
emprendió la marcha mientras hablaba por encima del hombro. Yo apreté 
los dientes y lo seguí—. Aunque ha estado un poco... distraído 
últimamente. 

Solté un ruidito evasivo. 

—No se lo puede culpar, dadas las circunstancias. Hasta yo he estado 
un poco desanimada. 

—Vaya —pronunció Trenard sin un solo atisbo de interrogación en el 
tono—. No me digas. 


Bhulvadt estaba de buen humor. Por su severo ceño fruncido pude adivinar 
que solo quería matarme en parte. 

—Bueno, bueno, bueno —exclamó—. Aquí estás. 

—<¿Por qué me lo dice tanta gente? —musité. 

—Porque eres la mujer del momento, por eso —respondió Bhulvadt, 
divirtiéndose al ver que yo no parecía comprender lo que decía la gente de 
mí a mis espaldas. Inclinó la lámpara para iluminar con su resplandor 
amarillento su inmenso escritorio de roble de Catachán. Todas sus preciadas 
antigitedades estaban allí en orden, amontonadas sin duda en un espacio 


mucho más angosto del que disponían en el palacio del Marinister. Puede 
que el retraso sufrido para partir de la ciudad de Oong Tem fuese para 
asegurarse de que todas subían a bordo de la Consejo sin un solo rasguño. 

—Dejaste huella en la rebelión de Tem, Leana. 

—La comandante Torne hizo gran parte del trabajo, alto patriarca — 
indiqué mirándome las botas con toda la modestia que pude reunir. A los 
hombres como Bhulvadt les gustaba ver esas cosas. 

—Y tanto. Ella se encargó de la peor parte, pero tú, Leana Vendersen, 
lo llevaste todo a cabo. 

—De todos es bien sabido —intervino Trenard, que ocupó su lugar 
junto a su amo como buen perro que era, y sonrió con disimulo—. Tomaste 
toda la ciudad. 

—Desde luego —declaró Bhulvadt—. Y no sin genio o cabeza. Sin 
entusiasmo alguno, sino con esa maldita determinación de los noctai. 
Pregúntale a cualquiera. Todos dirán lo mismo. Oong Tem fue una victoria 
tan tuya como suya. 

—Gracias, alto patriarca. —Sentí de verdad que algo se iluminaba 
dentro de mí. 

—Por eso voy a nombrarte oficialmente comandante de campaña de 
primera clase. 

Tragué saliva. Llevaba tanto tiempo deseando oír esas palabras, y al 
fin habían llegado. 

—-Me... me honra, señor. 

—-Por supuesto. No hagas que me arrepienta, Leana. Por lo menos 
dispones de unos pocos meses antes de que regresemos al espacio real y nos 
impliquemos de lleno en el siguiente escenario. Aprovéchalos para aprender 
tus nuevas funciones. 

—Lo haré. 

—Sí que lo harás. Quiero que seas una experta en todos y cada uno de 
sus aspectos, y tampoco estaría mal que pulieses un poco tus modales, 
comandante de campaña. 

—Por supuesto, alto patriarca. 

—No debería decirte lo valioso que es el respeto, mujer. Es lo que 
engrasa los engranajes de nuestra gran maquinaria de guerra. 

«Ya estamos otra vez», pensé. El tirano calvorota regodeándose en su 
propia vanidad una vez más. Casi podía sentir cómo Trenard ponía los ojos 


en blanco al fondo de la habitación. Por una vez teníamos algo en común. 

—No te pienses que con esto te vas a librar de la vigilancia —advirtió 
Bhulvadt con una sonrisa amarga. Después de tantos años, aún le encantaba 
verme sufrir—. Todavía estás bajo la atenta mirada del comisariado, entre 
otros. No tenemos a ningún culpable que sea el claro responsable de la 
muerte de la comandante Torne. —Miró de soslayo a Trenard, y sentí un 
gran placer cuando vi que el ayudante daba un ligero respingo—. Pero 
descubriremos quién la mató, que no se te olvide. 

—He oído que otra persona ha sufrido su mismo destino —me atreví a 
mencionar—. Una de los savlar. —HEra una jugada arriesgada, 
especialmente con Trenard presente, pero también podía obtener una gran 
recompensa si salía bien. Y fingir que no sabía nada de aquello no iba a 
colar, dados mis contactos. 

—Tan avizora como siempre —confirmó Bhulvadt—. Sí. Al parecer 
tenemos a varios dementes en nuestras filas. 

Trenard levantó una ceja. Solo fue una milésima de segundo, pero yo 
comprendí perfectamente su significado. 

—+Es espantoso —dije yo. 

—Debo decir en su favor que, en esta ocasión, han ocultado bien su 
rastro —manifestó Trenard. 

—No te metas en esto, Leana —ordenó Bhulvadt—. Nos 
encargaremos nosotros. Tú deberías centrarte en el futuro y no en el pasado. 
Los próximos años pueden ser tu época de mayor esplendor. 

—Por supuesto, señor. 

—Pásate por aquí la semana que viene a primera hora. Sacaremos un 
poco de tiempo para jugar al Hexagrammon. 

—Será un placer, señor —contesté con total sinceridad. Valdría la 
pena jugar una larga y dilatada partida solo para ver cómo la cara flácida de 
Trenard se hundía cuando Bhulvadt lo relegase al rango de antigiiedad. 
Puede que incluso jugase para ganar esta vez. 

Al fin y al cabo, parecía que se me daba bastante bien. 


El siguiente pergamino que encontré metido en mi pasta proteínica contenía 
una sola «Y». Enoch había descifrado sin problema el significado de mi 
mensaje, teniendo en cuenta el contexto. 270 / 0427 / v2335: reúne a la 2-70 


para encontrarse conmigo en el camarote 0427, cronosegmento vespertino 
23.35. El único misterio era la clase de favor que él consideraría que sería 
aquello, y si todavía mantenía mi influencia sobre él después de habérselo 
pedido. 

Todos los camarotes inferiores del 0400 eran equestriums de una u 
otra clase, pero el 0427 no era un establo al uso. Había pertenecido a los 
infames 76.” Jinetes de la Radiación. Aquellos delincuentes de mirada vil 
eran graves activos de guerra. Toda la caballería de los savlar montaba una 
raza de criaturas équidas conocida como bestias químicas, y cuando el 
impacto explosivo de sus lanzas de caza se unía a la inquebrantable fuerza 
de sus monturas con garras, las cargas eran verdaderamente devastadoras. 
Irradiaban cierto esplendor, al menos en el campo de batalla. 

En pleno tránsito, andaban tan encorvados como cualquier hijo de 
Savlar. No albergaba duda alguna de que podría comprar el silencio de 
cualquiera que fuese testigo de mi pequeño encuentro, pero, aun así, no 
estaba preparada para correr el riesgo de acudir con mi uniforme noctai. El 
traje savlar, tan andrajoso y horroroso como siempre, me rozaba de un 
modo insoportable mientras me dirigía hacia las caballerizas. Tiré de él, lo 
moví y cambié, pero el maldito era demasiado grande, al igual que la 
máscara respiratoria que lo acompañaba. Con la mano libre que disponía 
revisé las correas y comprobé el cierre. Ya me iba bien así. 

Cada equestrium cuenta con su propio mozo de cuadra, y yo no estaba 
de humor para tener por allí otro par de ojos y oídos (más de uno, 
probablemente) complicándome las cosas. Los de la 2-70 habrían sido los 
primeros en llegar y habrían despejado el lugar de algún modo, o eso 
esperaba yo. 

Tardé casi veinte minutos en tener una Ocasión para entrar sin alertar a 
la unidad óptica, así que estuve esperando en el pasillo con un canuto de lho 
en la mano así, como quien no quiere la cosa. Nadie se fija en un Perro 
Químico que pierde el tiempo por los rincones. Además, cuando bajan del 
caballo, los soldados de infantería son prácticamente iguales que sus 
análogos en caballería. 

Esperé a que el mozo de cuadra se marchase, un jovenzuelo 
achaparrado con la cara llena de cicatrices, y luego, al pasar junto a él, lo 
saludé con una breve inclinación de cabeza, como si fuese la dueña del 


lugar. Solo era otra jinete obediente que iba a comprobar cómo se 
encontraba su bestia química. 

Aquellas criaturas siempre conseguían hacerme sentir ligeramente 
mal. Vi varias decenas, alineadas a lo largo de las paredes de la escotilla, 
tan aburridas e infelices como todos nosotros. Cuando las bestias se 
movían, los arreos tintineaban tras ellas; trataban a los équidos como si 
fuesen carne para granjas de cría intensiva y no como los caballos de guerra 
a los que habían reemplazado. 

Eran larguiruchas y desgarbadas, más altas que cualquier otro corcel 
clásico usado en caballería, su piel era de un amarillo enfermizo, similar al 
cuero mal curtido y contaban con púas en las extremidades. En lugar de 
cascos, las bestias poseían una pesada retahíla de nudillos, y sus colas eran 
largas y musculosas. Sus cabezas levemente cónicas y alargadas lucían con 
orgullo unas orejillas planas y una boca rugosa como la de las lampreas, de 
la que surgían cuatro dientes principales. La criatura que tenía más cerca 
sacó la lengua como si fuera una serpiente, una lengua blanca azulada con 
pinchos rodeada por cuatro colmillos protuberantes. Me miró con un ojo 
rosa maléfico y de un resoplido soltó una lluvia de mucosidad. 

Justo al fondo, la 2-70 esperaba rezagada, tan sospechosa como 
siempre. Vi a Groethe sacar algo de detrás de un fardo de heno amarrado y 
darle vueltas a toda velocidad. Me di cuenta de que era una bombona de gas 
cuando un olor dulzón y empalagoso se filtró por mi mascarilla. 

Conociendo a la 2-70, debía de ser algún tipo de estupefaciente. 
Suficiente para zafarse de los mozos de cuadra, al menos, pues sabían bien 
que era mejor no interrumpir una reunión clandestina de criminales para 
entretenerse con sus pasatiempos. Y así era, porque tres cadetes más 
salieron de entre los postes de madera y abandonaron la cámara sin decir 
una palabra. 

Que no se diga que los savlar no saben cómo sacar el mayor partido a 
sus pasatiempos. 

—Bien hecho —exclamé a través de la mascarilla. Aquella cosa 
distorsionó mi voz hasta convertirla en un chirrido áspero y andrógino, lo 
cual no me pareció nada mal. Hasta a un fisgón le iba a resultar complicado 
identificarme. 

—Gracias, señoría —contestó Groethe, mirándome con fijación a 
través de sus anteojos amarillentos. 


—No tiene gracia —repliqué—. Dije que pasarais desapercibidos, que 
no destacaseis. 

—Ya, ya —articuló él —. No es momento para bromas. 

—No —aseveré—. ¿Qué pasó? 

—Ninguno de nosotros lo sabe —intervino Yakobsen—. Pero mataron 
a la sargento de malas formas. He visto el cadáver. 

—Cómo olvidarlo —comenté—. Yo misma le hice una visita. 

Yakobsen asintió. Su lenguaje corporal mostraba a un hombre abatido. 

—Le dieron una buena —declaró Doile—. Nosotros conseguimos 
abrir la puerta gracias a este hombretón. Por las heridas, fue por venganza. 
Seguro que ha sido alguno del equipo de Torne. Después de ver lo que 
dejaron atrás, se cebaron de lo lindo. 

La manera en la que murió Vernid flotaba en el ambiente de un modo 
tácito. 

—-Vernid actuaba de un modo extraño antes de ocultarnos —señaló 
Doile—. No hacía más que repetir que por el rabillo del ojo veía moverse 
algo. 

—Sí —confirmó Groethe—. Doile tiene razón. Decía que era como 
una sombra. Nosotros nos cachondeamos de ella, diciéndole que debía 
dormir con una luz encendida si tenía miedo de los fantasmas de la 
disformidad o que se chupase el dedo un rato. 

Doile sonrió con malicia, pero me di cuenta de que no lo hacía de 
corazón. 

——Pueden pasar cosas muy raras durante un salto en la disformidad — 
argumenté, y crucé los brazos—. Tengo una teoría propia respecto a ese 
tema. ¿Alguno de vosotros ha oído hablar de ese asesino con cara de 
Calavera del que hablan los chicos de la 3-10 cuando llevan unas copas de 
más? Ese que dicen que estaba decidido a matar al Magus de Terciopelo en 
Taupentire. 

Fue entonces cuando oí esos extraños ruidos, arañazos y golpeteos, y 
me giré hacia el mamparo del que pensé que procedía. Creí que había sido 
mi imaginación hasta que vi a Yakobsen mirando exactamente el mismo 
lugar. 

Detrás de mí, las dos bestias químicas más cercanas empezaron a 
relinchar y resoplar en sus cubículos. Me di la vuelta para verlos; su aliento 


salía con gran rapidez, y sus ojos rosados, pequeños y brillantes nos 
miraban fijamente alarmados. 


—En nombre del Trono, qué... —soltó Yakobsen, también con los 
ojos como platos, mirando el mamparo—. Un momento. Eso es 
imposible... 


—Solo es una pared, Yakobsen —dijo Doile—. Resulta bastante 
verosímil. 

Yakobsen levantó un dedo, y luego buscó su pistola láser. 

—No —articuló con voz entrecortada y en un tono agudo mientras 
alzaba el arma con su mano temblorosa. 

Intervine en seguida y, golpeándola fuertemente con el revés de la 
mano, lancé la pistola al otro lado de la habitación. Hasta una sola descarga 
láser podría haber llamado la atención de alguien, algo que nos podría haber 
mandado a todos ante un tribunal militar acusados de conspiración. 
Moriríamos en la horca solo porque esa bola de grasa no había controlado 
bien la dosis que había inhalado para evitar sufrir un episodio de paranoia 
con las bombonas de Groethe. 

—Contrólate, Yakobsen —le reprendí—. O al menos finge ser un 
profesional. 

—No... ¡Aléjate de mí, por favor! 

Yakobsen se dio la vuelta, salió corriendo hacia una de las cabinas de 
las bestias, que habían dejado abierta, y desapareció en su interior. 

—Ese gordinflón no sabe aguantar el gas —rio con disimulo Groethe. 

—¿Yakobsen? —prorrumpió Doile sin poder creerlo—. Eso no es 
verdad y lo sabes. Normalmente lo aspira como si nada. 

Sonó un arañazo pocos segundos después, estridente e inhumano. 
Sentí náuseas y angustia en el estómago cuando el ruido se convirtió en un 
aullido y, poco después, en un grito interrumpido por una serie de 
chasquidos espantosos. 

—Las bestias químicas lo van a matar a coces —aseguró Doile—. 
Tenemos que ayudarlo. 

Nadie se movió. 

—-Oh, por el amor al Trono —solté. Saqué el cuchillo y corrí hasta el 
cubículo. Las bestias químicas colocadas a lo largo del establo también 
empezaron a gritar, y su pánico animal se propagó como un virus. 


Dentro, Yakobsen emitía un sonido parecido al de un cerdo 
moribundo. Noté la crudeza de su agonía como un papel de lija sobre una 
herida. Entonces oí otro chasquido, húmedo y fibroso, y los gritos cesaron. 

Giré de golpe la cabeza para comprobar los laterales de las 
caballerizas y deshice el movimiento igual de rápido por miedo a que me 
estampasen un casco en la cara. Yakobsen estaba allí, en el suelo, retorcido, 
sobre un charco de su propia sangre. Estaba completamente deformado. 

Al fondo de la cabina, la bestia química estaba pegada a la pared, 
resollando con fuerza por el esfuerzo, imagino, y con las ijadas empapadas 
en sudor. Tenía el cuchillo listo para hundirlo en la cara de la bestia en caso 
de que viniese a por mí, pero no se movió; solo me observó con aquellos 
orbes rojos tan extraños y tembló como si se encontrara al aire libre en 
pleno invierno. 

Doile se puso a mi lado, sujetando su pistola bólter de contrabando 
con ambas manos. Aquella enorme arma era demasiado grande para un 
hombre de su tamaño. 

—Por los dientes del Emperador, míralo. Todavía respira —señaló 
Doile, soltando el aliento con jadeos rápidos y nerviosos—. No podemos 
dejarlo así. 

En eso tenía razón. Yakobsen se había partido como un muñeco de 
madera mal hecho, con los brazos y las piernas rotos y en posiciones 
antinaturales. 

—-Doile, no hagas nada... 

El savlar disparó, y la bala se incrustó en la axila de Yakobsen. 

Allí explotó. Todo se volvió blanco. Mis oídos se llenaron de un 
zumbido sónico y el débil chillido de un insecto que sacudieron los rincones 
más profundos de mi mente. Después, todo volvió a recobrar la normalidad. 

Ojalá no lo hubiera hecho. 

Todo estaba cubierto de carne roja. No solo roja, sino de un carmesí 
carnoso y un rosa veteado, como un chuletón. El cuerpo de Yakobsen estaba 
abierto en canal, desgarrado y esparcido por todas partes, como la víctima 
de una granada. En cuestión de segundos, el establo se había convertido en 
un matadero. 

Oí cómo los relinchos de las bestias químicas y los gritos de pánico de 
los savlar se entremezclaban hasta convertirse en una cacofonía, pero me 
sentía ajena a todo aquello, como si lo estuviese oyendo desde debajo del 


agua. Entonces, aquella algarabía derivó en sonidos contundentes, por lo 
que sacudí la cabeza para recuperar cierto nivel de control. 

—Santa Terra, ¿qué demonios está pasando? —gritó Groethe con un 
quejido nasal. Se unió a nosotros en un lado del establo, con la cara tan 
pálida como un pergamino blanqueado. 

—La disformidad le ha afectado y ha asustado a una de estas bestias 
—contesté—. Tenemos que salir de aquí. Ayudadme con lo que queda. 

—¿Qué vamos a hacer con... esto? —preguntó Groethe señalando 
perplejo los restos de lo que una vez fue Yakobsen. 

En los cubículos que había a mis espaldas, las bestias químicas más 
cercanas estaban encabritadas y bufaban con fuerza, y sacaban y metían sus 
lenguas azules blanquecinas de aquellas bocas arrugadas como si fuesen 
pistones. Fruncí el ceño en cuanto se me formó una idea en la cabeza. 

—Estos bichos comen carne humana, ¿no? 

Aquel pirómano larguirucho solo sacudió la cabeza, que provocó que 
batiese una de sus orejas. 

—Hace años que no hago eso... 

—¡ Tú no, Groethe! Por el Trono, ¡serénate! ¿Estos bichos comen 
Carne humana? 

— ¡Sí! —respondió—. ¿Por qué? 

— Ayúdame con el cadáver. 

Me di la vuelta rápidamente y, de una patada, abrí el cierre del 
cubículo más cercano, en el que había dos bestias químicas. Me escabullí 
por uno de los costados escamosos de una de aquellas criaturas, cogí un 
puñado de pienso cárnico de una tolva cercana y regresé junto al cuerpo sin 
vida de Yakobsen. 

—Esto los pondrá en marcha —manifesté mientras esparcía el forraje 
por todo el suelo y por dentro de la cavidad torácica abierta—. Cuantas 
menos pruebas haya, mejor. Tenemos que irnos ahora mismo. 

En ese mismo momento, la más grande de las bestias químicas se 
acercó para lamer el pienso cárnico que tenía más cerca y, entonces, metió 
su morro alargado en las tripas de Yakobsen. Su lengua azulada no paraba 
de entrar y salir del cadáver. 

Doile asentía con desesperación como si estuviese de acuerdo 
conmigo, pero permanecía inmóvil, con la pistola bólter de contrabando 


todavía entre ambas manos. Yo me eché a un lado y dejé a la bestia química 
entre nosotros antes de dirigirme hacia la puerta. 

No venía nadie, gracias al Trono. Lo más probable es que el ruido de 
los disparos hubiese lanzado el claro mensaje de que nadie se acercase por 
allí. Violencia pandillera, y esas cosas. Les hice una señal para indicar que 
todo estaba despejado. 

Groethe pasó por delante de mí y salió corriendo con Doile pisándole 
los talones. A pesar de mi buen instinto, eché un último vistazo antes de 
marcharme. 

Esta vez vi algo extraño en el muro del equestrium. Una sombra. No, 
algo más que eso, una mancha. Tenía una forma vagamente humana, como 
hubiesen emparedado a alguien y su cadáver en descomposición supurase 
fluidos contra el plascemento que lo rodeaba. 

Me dije a mí misma que solo era moho, o alguna especie de 
decoloración. Hasta podría haber sido orina de bestia química, quién sabe. 

Sacudí la cabeza y aquella visión desapareció. Eso tenía menos 
sentido todavía. Por un momento me quedé observando la zona, 
confundida. «Céntrate, Leana». 

—¡Vendersen! —susurró Groethe mientras salía junto a Doile—. 
¡ Vámonos! 

Me di la vuelta y me marché, mientras intentaba ahogar la 
desesperante sensación de terror que poco a poco se iba derramando desde 
algún lugar de mi mente. 


Aquella noche no pude pegar ojo. Las imágenes no hacían más que brotar 
entre mis pensamientos, marcados a fuego en la parte interna de mis 
párpados. Los ojos vacíos e inmóviles de Vernid. Las extremidades rotas de 
Yakobsen, con fragmentos de hueso sobresaliendo entre la carne. La bala de 
Doile explotando en la axila de aquel gordinflón, y la enorme cavidad que 
dejó tras de sí. Las costillas reventadas y abiertas alrededor de un núcleo 
carmesí oscuro. Los ojos en blanco de la bestia química alfa, con su lengua 
azul blanquecina hurgando entre las tripas de Yakobsen como si se 
estuviese deleitando con sus jugosas vísceras. 

Pero, sobre todo, pensaba en aquella maldita mancha que vi en la 
pared. No podía quitármela de la cabeza. A veces me parecía ver una 


sombra similar sobre el plascemento, en un rincón de la habitación, como 
aquellas imágenes de almas muertas pulverizadas durante los incendios del 
Exterminatus, que destruyen mundos enteros. 

Venía precedida por los golpeteos y aquellos horribles arañazos. Me 
decía a mí misma que debían de ser los sistemas internos de la Consejo. Era 
una nave vieja, incluso para la Armada Imperial, y los visioingenieros 
tampoco podían hacer mucho. 

Puede que Yakobsen hubiese sido atacado por alguna clase de asesino 
esotérico al servicio de la familia Torne. Puede que hasta pudiese ser un 
psíquico el que hubiese proyectado el terror dentro de su mente para 
volverlo loco. Y pensar que nunca creí de verdad en los cuentos de asesinos 
que podían atravesar las paredes que contaban los veteranos de Noctali. 
Ahora todo tenía mucho sentido, al menos eso quedaba de manifiesto. 

A lo mejor el asesino había sido enviado por Bhulvadt y este fingía no 
saber nada. O tal vez todo aquello lo hubiese orquestado ese canalla de 
Trenard como una especie de broma cruel. ¿Y a quién podía acudir yo para 
poder hablar de ello y compartir mi carga? A un par de adictos a los 
estimulantes de Savlar, a una rata maleante y a un cíborg impasible. ¿Cómo 
era aquel dicho? «Con amigos como estos...». 

Aquello era casi suficiente para que yo faltase a mi juramento de no 
buscar nunca consuelo en el Culto Imperial. Casi suficiente para empujarme 
a buscar al sacerdote del Ministorum del equipo militar, Gethsame. Pero no 
lo bastante. 

Las horas insomnes fueron pasando. Empecé a ver aquella sombra o 
mancha en los montones de ropa colgada, en decoloraciones sobre el 
espejo, incluso en las arrugas que formaba la tela de mi trinchera. Aquellos 
horribles golpeteos y arañazos se burlaban de mis nervios a flor de piel cada 
vez que creía que habían parado, y tenía el presentimiento de que su 
frecuencia no haría más que aumentar. No me atreví a calcularlo, por si 
estaba en lo cierto. 

Privada de sueño y cada vez más desesperada, hundí la cabeza bajo la 
almohada, me acurruqué en posición fetal con todas mis fuerzas y me 
obligué a imaginarme paseando por una playa, cálida y con su arena dorada 
bajo mis pies. Evoqué las olas rompiéndose en la orilla y las gaviotas 
emitiendo sus graznidos en el pequeño pueblo costero en el que crecí, y el 
promontorio por el que solía pasear cuando necesitaba un respiro de la 


rutina diaria, que consistía en correr por los callejones y vender mercancías. 
Encontré cierto consuelo en aquellos recuerdos, imaginándome la sensación 
que producía la arena entre los dedos de los pies, y revisando los recuerdos 
que guardaba de las extrañas conchas que recogía en mi juventud. Gracias 
al Emperador, poco a poco fui conciliando el sueño. 

Entonces, llegaron los sueños. 

Digo sueños, pero, para seros sincera, no estoy muy segura de si eran 
fantasías a medio dormir o engaños con los que mi mente corrompida había 
decidido jugar conmigo. Parecían muy reales, muy malévolas. Cada vez que 
el antebrazo o el pie salían de debajo de las sábanas, notaba como si alguien 
lo estuviese observando, muy de cerca. Casi podía percibir su aliento en mi 
piel. 

Entonces escondía la extremidad de nuevo bajo las sábanas, 
sintiéndome un poco estúpida al comportarme como una niñita asustada. 
Era comandante de campaña en el Guardia Imperial, por el amor al Trono. 
Volvería a mi playa, me dejaría llevar un poco por el sueño y, luego, 
dormiría. Cuando desperté, efectivamente, había vuelto a sacar un 
antebrazo o una pierna de debajo de las sábanas. 

Sintiéndome sola y confundida, hubo un momento en el que llegué a 
taparme por completo. Unos minutos después, me desperté y volvió a 
ocurrir lo mismo. Pero esta vez había sacado las cuatro extremidades, 
estaba tumbada de espaldas con los brazos y las piernas extendidas. 

Aquello me había dejado helada. Volví a meter los brazos y las piernas 
debajo de las sábanas, como una tortuga pintada protegiéndose de un 
depredador del desierto. Pero, Emperador misericordioso, ahí abajo hacía 
mucho calor; mi corazón latía desenfrenado y sudaba como si hubiese dado 
tres vueltas al asalto de Noctai. Me mordí la parte posterior del pulgar y 
levanté las sábanas tan solo un poco para poder respirar. Una de las piernas 
sufría un fuerte acceso de hormigueos, pero no podía estirarla. Simplemente 
no podía. 

Tras unos minutos de resuellos y malos pensamientos, saqué un brazo 
y agarré la trinchera (la había descolgado de un tirón y la había lanzado al 
suelo cuando me asustó su sombra) para echarla sobre las sábanas y crear 
así una capa extra más pesada. Apretujada allí abajo, me sentí un poco más 
segura. De algún modo, no estaba muy convencida de que apenas un 
centímetro de lana fuese a protegerme de la espantosa tecnología etérea que 


el asesino de Vernid estaba utilizando, fuera cual fuera, pero ¿sabéis qué? 
Me sentía mucho más segura ahí abajo. Supongo que se trata de un rasgo 
primitivo. Después de eso, pude dormir unas pocas horas y me desperté con 
el ciclo de luz del lumen. 

La cama estaba empapada. Empapada con mi propia sangre, que se 
aferraba a mis extremidades con su color carmesí visceral. Impregnada por 
completo. 

Grité, me incorporé de golpe y agarré la manta y la trinchera que 
cubrían mis brazos y piernas como una mortaja. Me di cuenta entonces de 
que lo que empapaba la cama era mi propio sudor, y que estaba ilesa. Era un 
manojo de nervios apestoso y enmarañado, pero estaba ilesa. 

Vi un conjunto de cuatro arañazos poco profundos en el músculo de la 
pantorrilla, alargados y de un rojo muy vivo, y me percaté de que no estaba 
tan ilesa como había creído. Ardían bajo el aire frío. 

Me levanté temblando de miedo, y también del frío repentino que me 
invadió cuando cayeron las sábanas, y me acerqué al palanganero 
tambaleándome, con el corazón en la boca. 


Desesperada por algo de compañía humana, me pasé por la herrería de 
Yuki, aparentemente por asuntos oficiales. Al fin y al cabo, no había nada 
malo en que una oficial superior le hiciese una visita a la visioingeniera de 
su equipo militar. 

Daba gusto ir sin aquel espantoso uniforme de savlar y poder ver a 
Yuki, disfrutar de la ausencia absoluta de reprobaciones y críticas 
moralizantes que la convertían en tan buena compañía durante una crisis. 
Ella no tenía nada que ver con la política ni con la sed de poder de las altas 
esferas de Noctai, y a mí no me importaba. Además, era prácticamente la 
única persona con la que podía hablar de las alucinaciones que provocaba la 
disformidad y de intentos de asesinato sin convertirlo en una espiral sin fin 
de cotilleos. 

Cuando llegué a la herrería de la visioingeniera, la encontré reparando 
una unidad óptica destrozada que me resultó muy familiar. Dada a pulcritud 
de sus mesas de trabajo, mi sabotaje a la puerta de Vernid bien podría haber 
sido la cosa más interesante que le había pasado en semanas. No suele 
haber mucho trabajo para una humilde visioingeniera durante un viaje por 


la disformidad. Tuve la sensación de que estaba aburrida, y que agradecería 
cualquier fuente de nuevos conocimientos que pudiese encontrar. 

Miré por encima de su hombro con aire despreocupado mientras 
trabajaba, como si estuviese pasando el tiempo. 

—-¿Qué es eso, Yuki? 

—+Es una unidad óptica de clase cariátide perteneciente a la puerta del 
camarote 7006. Fue requisada ayer de las dependencias de una tal Locia 
Vernid. 

—-¿Crees que alguien forzó la entrada? 

—Inconcluyente. —Alguna parte de su cuerpo emitió un ruidito 
similar al de un reloj —. La estoy examinando por orden del comandante de 
pelotón suplente Rojo Krodden, de la 2-70 de Perros Químicos de Savlar. 
Ha insistido mucho, y utilizó términos desagradables para referirse a la 
magnitud de mis elementos cibernéticos. —Yuki levantó la cabeza y me 
miró, con su ojo biónico telescópico zambando con suavidad mientras se 
reenfocaba—. Al parecer, era defectuoso, y se trata de un dispositivo 
relativamente complejo, así que lo he traído aquí para realizar un análisis 
deconstructivo. 

—-¿Es un servidor monotarea? 

—Básicamente sí. 

Se frotó la nuca con una mano de pistones y pinzas de plata, un 
movimiento raudo y curiosamente canino. Siempre con picores, la querida 
Yuki. Su bata de trabajo con engranajes bordados estaba hecha de arpillera 
teñida de sanguinaria y, en una ocasión, con una botella de aguardiente de 
pistón, me había confiado que le irritaba de mala manera las zonas de piel 
que le quedaban. 

—Guarda registro de los que entran y salen, ¿verdad? 

—-En teoría, sí —contestó la ingeniera mientras abría el dispositivo. El 
acre olor de los químicos alcalinos se dispersó por el taller—. Aunque este 
ha sido alterado. El globo ocular se ha visto comprometido por una 
corriente eléctrica. El componente orgánico ha saltado por aquí detrás. 

Uno de sus grises dedos metalizados se partió en dos y se transformó 
en una pinza con la que extrajo una lámina de materia blanca de la parte 
superior del globo ocular. 

De repente, la imagen de los ojos en blanco de Vernid me vino a la 
mente. 


Respiré hondo, y recuperé cierta compostura. 

—Ese dispositivo ¿todavía guarda el registro de cuántas personas 
usaron la puerta en los últimos días? ¿O de quiénes la usaron? 

—A la primera pregunta, sí —respondió Yuki, rascándose el antebrazo 
—. Los datos de los accesos seguirán ahí. La segunda, probablemente no. 
Vamos a verlo. 

Esperé, esforzándome por aparentar que solo estaba un poco 
interesada y, cuando me dio la impresión de que observaba con demasiada 
atención, me puse a juguetear con el uniforme. 

—Parece que la puerta fue abierta dos veces en el transcurso de ese 
ciclo diurno, pero la información sobre quién la abrió no está disponible. 

Esa había sido yo. Y, en teoría, la persona que había encontrado el 
cadáver de Vernid oficialmente. 

—¿Y antes de eso? 

—Nada. Según su ábaco interno, la última vez que se abrió fue cuatro 
días antes. 

Sentí que se me cerraba la garganta y que perdía el color en las 
mejillas. Ese marco temporal no tenía sentido. Vernid había muerto hacía 
dos noches, me habría apostado mi vieja insignia médica. 

—-¿Estás segura de eso, Yuki? 

—Esa parte del dispositivo óptico es analógica —cexplicó con 
seguridad. 

—Cierto. Solo lo pregunto porque la sargento Vernid era amiga mía. 
No quiero que la gente piense que estoy traspasando mi jurisdicción en este 
asunto. 

—Eso es irrelevante en mi investigación. Yo solo quiero reparar y 
volver a instalar este dispositivo. Nunca comento con nadie nuestras 
conversaciones. Seguramente a cualquier otro le parecerían un motivo de 
distracción y, por tanto, contraproducentes. 

—-¿ Yuki? 

—-¿Sí, Leana Vendersen? 

—No habrás oído rumores sobre la presencia de un Asesinorum en 
este grupo militar, ¿verdad? 

—No sé nada. —Entrecerró los ojos un instante y los cables de datos 
que llevaba en la espalda emitieron un zumbido agudo. Un momento 


después se encogió de hombros—. Lo que me temía. Los registros 
disponibles para el rango de visioingeniero no dicen nada sobre ese asunto. 
Le di las gracias con un asentimiento y ella inclinó la cabeza, apenas, 
en un gesto de complicidad muy humano. 
Que el Emperador te bendiga, Yuki Beta-Dara. Que tus finos dedos de 
metal nunca estén ociosos. 


Más tarde aquel día, me decidí a ponerme de nuevo mi uniforme savlar para 
hablar con los de la 2-70. Ellos eran los únicos que podían llegar a 
comprender por lo que yo estaba pasando y que podían darme cierta 
perspectiva para saber si, en realidad, me encontraba bajo alguna especie de 
maldición que convertía las horas de mi ciclo nocturno en una pesadilla. 

Tendría que abordar el tema cuidadosamente si quería mantener la 
sensación de ser el depredador alfa en esa manada de cabrones. Pero habría 
ciertos signos en el caso de que yo no fuera la única que estuviera viviendo 
aquello. Si mi propio reflejo servía como ejemplo, esos signos serían 
bastante obvios, empezando por las enormes ojeras negruzcas. En ese 
momento, tenía el aspecto de haber sido golpeada en la cara varias veces 
por un certero campeón de boxeo. La pantorrilla aún me dolía; debí de 
habérmela rascado con ganas durante la noche, tal vez al intentar ahuyentar 
a mi asaltante imaginario. Llevaba el pelo apelmazado y enmarañado, pero 
no tenía tiempo para peinármelo como era debido. Ya me ocuparía de eso 
cuando todo acabase. Ahora mismo tenía asuntos más apremiantes que 
atender. 

Como tratar de descubrir qué puñetas quería asesinar a los de la 2-70. 

Esa noche iba a reunirme con Bhulvadt y no tenía intención de llegar 
tarde, pero aún me quedaba tiempo para visitar al menos a uno de los savlar. 
De los dos mercenarios que quedaban del escuadrón que envié a por Torne, 
elegí a Doile. Lo más seguro es que Groethe estuviese por ahí pegándole 
fuego a algo, mientras que Doile era el más sumiso de todos y, al ser 
bastante introvertido, estaría casi con toda seguridad en su camarote. 
Aunque podía luchar como un lobo acorralado si tenía la necesidad, 
siempre me pareció un poco torpe y, con las lisonjas adecuadas, me contaría 
todo lo que necesitaba saber. Me encaminé hacia el cuarto de Doile con el 
poco garbo de un savlar sin prisa justo antes del servicio nocturno. 


Al ser comandante de campaña, no se esperaba de mí que asistiera a 
las pequeñas reuniones moralizantes del padre Gethsame, que se realizaban 
de manera gratuita para asegurar que el lavado cerebral que llevaba a cabo 
la Eclesiarquía con las ovejas imperiales siguiera surtiendo efecto. Las 
tropas de los savlar no destacaban por cumplir las órdenes, ni tampoco les 
importaba mucho la glorificación del Culto Imperial. Era muy probable, 
pues, que Doile estuviera solo, entreteniéndose de alguna manera mientras 
los soldados más devotos cantaban alabanzas al Emperador en los niveles 
inferiores. 

Esta vez no tuve que hacer nada con las ópticas cariátides. Colpius 
Doile tenía el rango de soldado raso y, tal y como os diría cualquier 
veterano del Militarum, los soldados rasos no tienen ni pizca de intimidad. 
Las puertas de su cuarto eran bastante sólidas (al fin y al cabo, esto era una 
nave espacial), pero carecían de cerradura. Siempre y cuando se llamara 
primero, cualquiera podía abrir la puerta y entrar cuando quisiera. 

Así pues, llamé a la puerta de Doile con decisión. No contestó nadie. 
Había un raro aroma en el aire, como si algo se hubiera quemado. 

Volví a llamar y, entonces, entré. 

Aquel extraño olor se intensificó, empalagoso y nítido. Noté cómo la 
bilis me subía por la garganta, me armé de valor y tiré del pomo antes de 
deslizar la puerta con fuerza hacia la derecha. 

La estampa que presencié me llenó la boca de vómito. Tragándome la 
bilis caliente, entré tambaleándome y cerré la puerta detrás de mí. 
Desenvainé mi rifle láser y saqué la bayoneta de su ranura en el cañón para 
Calzar la puerta y así evitar que alguien la volviera a abrir. Tenía otra 
pesadilla a la que enfrentarme y no quería a nadie mirando por encima de 
mi hombro. 

Doile estaba allí, hincado de rodillas en mitad del camarote sobre un 
charco de sangre y materia rosada. Le faltaba la parte superior del cráneo, 
parecía un huevo desconchado por arriba. Había salpicaduras de sangre y de 
materia gris en los azulejos porosos del falso techo. Cuando alcé la vista, 
una gota se elongó y cayó al suelo produciendo un leve plip. La barbilla del 
soldado raso estaba apoyada sobre el extremo de su propio rifle láser, que 
sostenía los destrozados restos de la cabeza y lo mantenía erguido, como si 
estuviera rezando. Todavía tenía el dedo en el gatillo, aunque estaba 
retorcido de una forma extraña. 


El olor de la carne quemada con el láser impregnaba la estancia. Era 
tan denso que me subió otra bocanada de vómito por la garganta, pero me lo 
volví a tragar, quedándome con el regusto amargo. Se lo había hecho él 
solo, y hacía poco tiempo. Le toqué el dorso de la mano con un dedo y 
confirmé mi sospecha; el cadáver aún estaba caliente y no había señales de 
rigidez cadavérica. 

Miré en derredor por el cuarto buscando alguna pista que indicase que 
alguien más había estado allí. Tal vez lo habían matado y habían hecho que 
pareciera un suicidio. Estaba todo desordenado, había ropa sucia 
desperdigada por el suelo, pero nada hacía sospechar que hubiera habido un 
forcejeo. 

Lo que sí encontré, y en gran cantidad, fueron dibujos al carboncillo 
colgados en las paredes. Algunos no eran nada malos; representaciones de 
Marines Espaciales posando en actitud heroica O  abatiendo a 
desafortunados mutantes con cuernos en la cabeza. Otros eran chicas de 
calendario cursis que reducían la madurez sexual de Doile a la de un 
chiquillo de doce años. Incluso había un dibujo mío, representado con la 
suficiente fidelidad como para captar la similitud de la onda del pelo negro 
y la mandíbula fuerte. Estaba sentada al sol sobre un túmulo de piedras y 
tenía los brazos y las piernas desnudos cubiertos de arañazos. No supe qué 
pensar de eso, y sigo sin saberlo. 

Pero algunos dibujos, pegados a la pared con trozos de resina de 1lho 
detrás de más dibujos, representaban algo horrible. Cuando lo asimilé todo, 
los pelos de los brazos y de la nuca se me erizaron como si algo acabase de 
soplarme por detrás. 

En ellos aparecía una figura demacrada, con los brazos y las piernas 
totalmente destrozados, con esquirlas de hueso sobresaliendo de las 
extremidades. La criatura estaba desnuda y flotaba, suspendida en el aire. 
Una cascada de cabello liso le cubría el rostro y unas uñas 
desproporcionadamente largas surgían de sus esbeltos y delicados dedos, 
tanto de manos como de pies, y se curvaban en forma de hoz. 

Habría en total unos cincuenta dibujos de este tipo. Unos eran bocetos 
rápidos en carboncillo hechos sobre retales de trapos de limpieza, de formas 
rectas y un estilo impresionista. Otros estaban dibujados sobre la parte 
trasera de pergaminos oficiales hechos con detalles realistas. En algunos, la 
figura emergía de la oscuridad; en otros, tenía un halo de luz. 


Cogí uno de los mejores, no sé por qué, y lo embutí en mi traje de 
faena. Supongo que pensé que podría resultar útil, si en algún momento 
quería enseñarle a alguien lo que en el nombre del Trono quería decir si 
tenía que describir lo que había obsesionado al soldado raso Colpius Doile 
antes de su muerte. Me convencí a mí misma de que era la representación 
de un asesino a sueldo enviado para acabar con los de la 2-70, que 
confirmaba mis sospechas sobre algún exótico subtipo de asesino, pero algo 
en mi interior me dijo que sabía perfectamente lo que era y que no tenía 
nada que ver con el Oficio Asesinorum ni con los insurgentes que habíamos 
dejado atrás. 


Al apartarme de los dibujos de pesadilla, pisé algo blando y húmedo. 
Retrocedí, con una mueca dibujada en la cara, y sacudí el pie para que se 
soltara de la suela de la bota. Salió volando una cosa gris y trémula que 
acabó bajo el catre y estoy convencida de que era un trozo del cerebro de 
Doile. 

Con eso tuve bastante. Dejar huellas de pisadas de buena calidad en la 
escena de un suicidio era como pedir una visita de Trenard y un par de los 
pesos pesados de la guardia del vacío de Bhulvadt. Limpié la grasienta 
huella del suelo con un retal robado y me lo guardé en el traje de faena tras 
asear también la bota, después escuché pegada a la puerta durante un 
momento para comprobar si el pasillo estaba vacío. No había nadie, gracias 
a las estrellas. 

Esta vez me fui a toda prisa. Ya no me quedaba ni un ápice de 
chulería. 


Me quedé fuera del despacho de Bhulvadt con el bólter en alto, justo como 
él quería que hiciera. Ese maldito calvorota tenía la costumbre de hacerme 
esperar fuera de sus dependencias hasta la hora especificada si me 
presentaba unos pocos minutos antes, incluso aunque no estuviera haciendo 
nada en particular, como yo bien sabía. Por el contrario, si yo me retrasaba, 
aunque solo fuera un minuto, se quedaba afónico tras reprenderme a gritos 
que le hiciera perder el tiempo. 


Sentí una ola de odio recorriéndome el pecho, y mi uniforme de gala 
noctai de repente me apretaba con fuerza el torso. Por un momento me 
descubrí imaginando a Bhulvadt completamente destrozado, con sangre 
embadurnándole esa estúpida cabeza brillante, y aparté la imagen con una 
mueca. No era bueno extenderse en ese asunto. Para nada. Esta noche debía 
ser para escapar de los horrores de los últimos días y para fortalecer una 
delicada posición política de forma que perdurara. 

La puerta del despacho de Bhulvadt se abrió de golpe y el rostro 
curtido de Trenard (viejo antes de tiempo y enteramente desprovisto de 
calidez) se asomó por ella. 

—-Vendersen —dijo—, está preparado para recibirte. 

Lo saludé entrechocando con fuerza los talones, por una parte para 
colocarme en el estado mental adecuado y, por otra, para demostrar cierta 
obediencia. 

—Gracias, adjunto primero Trenard —repliqué—. Y te recuerdo que 
es comandante de campaña Vendersen. 

Entré en la habitación y me encontré a Bhulvadt sentado en la mesa 
del strategium, con el tablero de Hexagrammon en un lugar destacado. Yo 
siempre había codiciado ese trasto. Un mosaico hexagonal perfecto de 
granito iaxiano, jade cálthico y madreperla talassariana, grabado con líneas 
de oro rojo. Las piezas eran igual de suntuosas. 

El juego valía una fortuna, pero, más que el valor monetario, yo lo 
quería por lo que representaba. Legitimidad. Privilegio. La liberación de los 
mundos desesperados de callejones empedrados, la extensión de una 
colmena superpoblada y el campo de entrenamiento manchado de sudor. 
Poseer tales artefactos era pertenecer a otro nivel de la existencia. 

—Toma asiento, comandante de campaña —dijo Bhulvadt señalando 
una silla hecha de caoba truskana. 

Siempre me he preguntado si era un insulto calculado que, entre todas 
las antigúedades que Bhulvadt había coleccionado a lo largo de su extensa 
carrera, ninguna procediera de mi oscuro y salobre mundo natal, Noctas. 
Enviaba un claro mensaje. Ese mundo no tenía ningún valor real y los 
noctai no teníamos nada por lo que estar orgullosos. 

—«¿Estás preparado para una derrota aplastante? —le pregunté 
aportando a mi tono de voz la cantidad adecuada de frivolidad. 


—Estoy preparado para no dar cuartel —me contestó entrecerrando 
los ojos—. No tendrás objeción a que Trenard nos acompañe, supongo. — 
Con un gesto desestimó la pregunta retórica antes de que yo pudiera 
contestar—. Aspira a darte algún día una sonada paliza. 

Sentí cómo se me retorcía el alma por dentro, pero no repliqué. Al 
menos Trenard tuvo la decencia de apartar la mirada; pude sentir que su 
penetrante mirada encontraba otra cosa que examinar. 

—«¿Empezamos? —sugerí moviendo mi primer disco en una apertura 
estándar. 

—-Debes permitirme unas cuantas bromas mientras hacemos que corra 
la sangre —comentó Bhulvadt respondiendo del mismo modo—. Ha pasado 
mucho tiempo. No parece que estés durmiendo muy bien, Leana. 

—Bueno, he pasado unas noches difíciles. 

Atrapé a uno de los líderes del tirano pelado abriéndome en tenaza, lo 
que le dio la oportunidad de coger a uno de los míos y hacerse con una 
cálida sensación de venganza. 

—Es de esperar, dado que estamos en pleno tránsito empíreo —repuso 
Bhulvadt—. Cuando llegues a mi edad, tendrás el sueño más profundo. 
Aunque las cosas se pongan difíciles. 

Ay, cómo deseé que tuviera razón. 

—"No hay nada que te preocupe, ¿verdad, comandante de campaña? — 
intervino Trenard inocentemente. 

—Tal vez —concedí, haciendo oscilar la cabeza de un lado a otro 
como si lo sopesara. Moví una pieza al centro, formando una media guardia 
hex—. Puede que sea el tránsito. O la presión del nuevo rango. Marisel 
Torne ha dejado el listón muy alto. 

—Nos causó una gran impresión a todos nosotros —dijo el asistente 
—. Estoy seguro de que piensas a menudo en ella. 

Asentí distraídamente, pero lo dejé pasar fingiendo que me 
concentraba en la partida. Por alguna razón, tuve plena conciencia de los 
arañazos en la pantorrilla, que palpitaban con un dolor sordo. Tal vez se 
habían infectado, después de todo. 

Bhulvadt había desarrollado bien su partida, pero yo veía tres buenas 
jugadas más allá. Sus tácticas tan poco refinadas de siempre. Defensivas, 
incluso predecibles. 


Me pregunté cómo jugaría Trenard. Como una comadreja sin 
escrúpulos, sin duda. 

—-¿Estás satisfecho con mi comienzo hasta ahora? —quise saber. 

—Francamente no —resopló Bhulvadt mientras cogía mi pieza líder. 

Noté la tensión oprimiéndome la garganta. 

—¿No, alto patriarca? 

—Esta mañana encontramos otro savlar, y sus sesos decoraban el 
techo. Tres muertos, sin contar a Torne. Y todo en cuestión de días. 

—¿Cómo murió? —pregunté, y mis cejas formaron una línea de 
preocupación. No fue difícil hacer que pareciera auténtica, especialmente 
cuando me vino a la memoria ese cráneo destrozado y la sangre en el techo. 

—Se pegó un tiro una hora antes del falso amanecer —contestó 
Trenard—. Locura de la disformidad, dicen. 

—+Es espantoso —repliqué. 

—i¡Lo es cuando sucede durante tu guardia! —me gritó Bhulvadt, 
quien de repente se levantó y se cernió sobre mí de forma que Casi me 
escupe en la cara. Derribó varias piezas del Hexagrammon, que rodaron 
sobre el tablero; una se cayó, pero Trenard estiró un brazo para atraparla—. 
¡ Tres muertos en sesenta horas! —bramó Bhulvadt, demasiado furioso para 
percatarse—. ¡Es un porcentaje inaceptable para una nave de esta magnitud! 
¿Y todos de la misma unidad? En nombre del Emperador, ¿qué está 
ocurriendo, mujer? 

—Será una matanza entre bandas —dije, tratando de mantener la 
calma mientras recomponía el tablero lo mejor que podía. Trenard colocó la 
pieza caída de nuevo en su hexo y orientación correctos, pero sus ojos no 
dejaban de mirarme—. Son savlar —indiqué, como si eso lo explicara todo 
—. A menudo disputan vendettas por sus vidas anteriores. 

—No me digas —comentó Bhulvadt, su voz era fría como la losa de 
una tumba. 

Se volvió a sentar, pero su lenguaje corporal aún era como el de un 
hiperfelino a punto de saltar. 

—Son todos unos criminales, graduados por la Guardia Imperial para 
engrosar las filas —argumentó—. Incluso con el Gran Perdón están 
destinados a causar problemas. Especialmente cuando no existe un enemigo 
al que saquear. 


—En su defensa diré, alto patriarca, no es la primera vez que ocurre 
algo semejante —apuntó Trenard. 

—¿En su defensa? —exclamó Bhulvadt, su tono de voz destilaba 
ácida incredulidad—. En su acusación, estos son los mismos savlar con los 
que la comandante de campaña Vendersen se asoció en Taupentire. Tú 
mismo me lo contaste, Trenard. 

—SÍ, alto patriarca, y ella sigue siendo mi principal sospechosa. 

—Estoy aquí, ayudante primero —dije yo. 

Trenard me lanzó una mirada de soslayo, afilada como una cuchilla. 

—¿Y estabas «jugando al Hexagrammon con Vix Denstadt» a la hora 
en que se produjeron los asesinatos de esos savlar, comandante de campaña 
Vendersen? 

—No, alto patriarca —contesté—. Cuando ocurrió el suicidio, estaba 
en mi camarote, señor, durmiendo después de unas rondas de amasec a las 
que recurrí para conciliar el sueño. Y si también estás vinculando el 
incidente del equestrium con todo esto, a esa hora yo estaba en una 
conferencia con uno de mis asociados, Enoch Whitemane. 

—Una sabandija —espetó Bhulvadt—. Vaya compañías frecuentas. 

Sacudió la calva, pero noté que su ira se aquietaba como una nube de 
tormenta que pasa de largo. La mentira sobre Whitemane era otra jugada de 
alto riesgo, pero si podía hablar con el enano inmundo antes que Trenard, 
cabía la posibilidad de conseguir una coartada comprada y pagada. 

—-Ya veremos —exclamó Bhulvadt. 

—¿Esto significa algo para ti? —preguntó Trenard mientras me 
colocaba un trozo de pergamino a dos palmos de la nariz. Era uno de los 
crudos dibujos al carboncillo de Doile. La mujer demacrada, rota y horrible, 
con aquellas largas y espantosas uñas. 

Hice un esfuerzo supremo para no gritar. 

—Encantadora —conseguí decir. Aparté el dibujo con un gesto—. Tu 
estilo está mejorando, Trenard, pero tu modelo de estudio parece un poco 
enfermo. 

Trenard levantó una ceja y volvió a guardarse el dibujo. 

—Lo cogí del cuarto del suicida, un tal Colpius Doile. Uno de entre 
las docenas de dibujos similares que tenía entre sus bocetos. Era un 
individuo perturbado. 


Eso era verdad. Tenía una de esas pequeñas obras de arte embutida en 
la camiseta interior, y en ese momento me incomodaba y me picaba más 
que nunca. 

—El tránsito por la disformidad, como tú dices —comenté 
encogiéndome de hombros—. El aburrimiento no dura mucho. 

—Ja —exclamó Bhulvadt, pero no había rastro de calidez ni de humor 
en Su voz. 

— ¿Y este? 

Trenard sacó otro pergamino y lo desdobló. Sentí la boca seca como 
una lagartija en el desierto cuando me percaté de que era el esbozo que 
había hecho de mí sentada al sol sobre un túmulo de piedras. 

—Me siento halagada —dije al fin—. ¿Del mismo artista? 

Trenard me miraba con dureza. 

—SÍ. 

—-Debió de ser uno de los jóvenes con los que serví en las montañas 
de Herodd. Allí dejamos multitud de túmulos. 

—Eso debió de ser —repitió Bhulvadt asintiendo con los ojos 
entornados—. Muy bien. Dices que no sabes nada de esto y, aunque no te 
creo ni por un instante, tengo pocas pruebas. Pero, al próximo descuido, si 
sucede otro incidente como estos, te degradaré antes de que se inicie tu 
primera campaña al mando. ¿Me has comprendido, comandante de 
campaña Vendersen? 

—Completamente —contesté, sintiéndome como si acabaran de darme 
un puñetazo en el pecho—. ¿Me disculpáis? No tenía conocimiento de este 
suicidio y tengo que hacer unas pesquisas para asegurarme de que no 
ocurren más incidentes durante este tránsito. 

—«¿Me disculpáis?», dice —se burló Bhulvadt, suspirando como si 
yo fuera una niña agresiva—. Vete a seguir con tus asuntos, Vendersen. 
Pero ándate con cuidado. Marisel Torne era muy apreciada entre mi 
personal y su muerte está relacionada con el fallecimiento de estos 
pordioseros savlar. Estoy seguro. 

En este punto me pareció ver algo en la pared que se alzaba detrás de 
él, aunque solo por un instante. Un extraño contorno en el muro, una 
mancha que se agrandaba lentamente, sin origen aparente, con lo que 
parecía un brazo larguirucho extendido hacia un lado. Aparté la mirada, 
pues un terror frío me atenazó las extremidades. 


Bhulvadt se inclinó hacia adelante, había notado que mi atención se 
había distraído. 

—Pareces incómoda. Si encuentro la más ínfima de las pruebas que te 
vincule a estos asesinatos, no me quedará más remedio que hacer que te 
golpeen hasta que escupas la verdad. 

—Desde luego, alto patriarca —repliqué—. Te prometo que mi 
conducta a partir de ahora será ejemplar. 

Saludé, entrechoqué los talones de nuevo y me dispuse a irme. Trenard 
me abrió la puerta, siempre tan caballeroso. 

—-Buena suerte, comandante de campaña Vendersen —me dijo cuando 
pasé por su lado—. Tengo la sensación de que la vas a necesitar. 


Enfilé la galería a paso ligero, la ira que sentía me daba alas, aunque mi 
cuerpo estaba a punto de derrumbarse debido al agotamiento mental y 
físico. Bhulvadt y Trenard me tenían en su punto de mira. Si no conseguía 
hablar antes con Enoch para preparar mi coartada, podía darme por muerta. 
Más que nada, estaba enfadada conmigo misma por haber permitido que su 
primitiva táctica de interrogatorio me hubiera puesto tan nerviosa como 
para darles una coartada falsa. 

Aunque mi encuentro con Enoch transcurriera sin complicaciones, 
quedaban aún tres días para terminar el tránsito. Estaba convencida de que 
me ejecutarían antes de que saliéramos al espacio real, si es que no me 
mataba antes una aterradora cosa asesina durante la noche. De momento, mi 
carrera como comandante de campaña estaba yendo a las mil maravillas. 

Olí la cocina de la nave antes de verla. El hedor a col podrida se 
mezclaba con el penetrante olor a carbón de animal quemado. No era buena 
señal. Enoch no consentiría la pérdida de una sola loncha de carne de grox. 
Las ratas serían como fueran, pero eran unos excelentes cocineros. Así que, 
o bien no estaba allí o estaba muy ocupado. 

Emperador, por favor, que esté. 

Llegué a la compuerta oval que daba a la cocina y llamé tres veces 
sobre la jamba. Desde el interior llegaban ruidos de diferente índole: voces 
elevadas, golpes metálicos sobre ollas y el ocasional siseo de vapor de una 
máquina de autoprocesado. 


Se me ocurrió que una oficial noctai con uniforme de gala a aquella 
hora tan avanzada del turno no sería recibida con los brazos abiertos, 
especialmente dado lo reservado que era Enoch con su trabajo secundario. 
Sinceramente, a esas alturas ya me daba igual. 

—;¡ Inspección sorpresa! —grité, más por el bien del que me estuviera 
siguiendo que por el de los de dentro. 

Cerré los ojos por un momento. Otra jugada arriesgada; ningún oficial 
veterano era lo bastante estúpido como para realizar una inspección en la 
cocina. No si querían comer algo que no fueran gachas condimentadas con 
orina durante el resto del viaje. 

Me aventuré a entrar. Había unos seis cocineros preparando los 
desayunos de los oficiales y congelándolos para que aguantaran toda la 
noche. Amonestándolos con feroz pasión estaba Enoch Whitemane, una 
rata pendenciera de poco más de un metro de estatura y pelo desgreñado. 
Hacía tiempo que ya no se podía llamar blanca a aquella melena suya. Tras 
cuarenta y tres años trabajando en las cocinas grasientas y humeantes de los 
grupos militares, había adquirido el color de los pulmones de un adicto al 
lho. 

Entré e hice notar mi presencia golpeando el borde de un banco de 
cocina de acero. La rata no me miró; estaba demasiado ocupado 
maldiciendo a uno de sus subordinados. A pesar de sacarle mucha estatura a 
su jefe, el cocinero estaba pálido de miedo. 

Whitemane notó que yo lo observaba y miró en mi dirección. 
Cuchicheó algo en tono severo, y el joven y los demás cocineros 
desaparecieron por la puerta trasera sin mirar atrás. 

—Comandante de campaña Vendersen —dijo, su voz áspera era 
curiosamente profunda para alguien tan bajito—. ¿A qué debo el placer? Es 
Casi medianoche. 

—Necesito respuestas y un favor. 

—-Otro favor. 

—SÍ. Si alguien te pregunta, ayer por la noche estuvimos reunidos tú y 
yo. 

—Ah, no, no lo estuvimos —replicó arrugando la nariz rojiza—. Yo 
estuve aquí, como estoy cada noche, rodeado de muchas personas que 
podrán jurarlo. Ya lo sabes. 


—Entonces, yo también. Leyendo placas de datos en el almacén, tal 
vez, buscando un momento de paz sin que llamen constantemente a mi 
puerta. —Agité la cabeza. ¿Por qué me lo ponía tan difícil?—. Haz que 
funcione, Whitemane, y estaremos en paz por lo de la redada. 

—Ya te devolví ese favor —repuso. Cogió un papel de fumar de un 
estante y lo sacudió en el aire—. ¿Y todas las notitas? Además, había cinco 
personas más trabajando conmigo anoche. ¿Tienes bastantes favores para 
comprarlos a todos? 

Tenía razón. Cuanto más reflexionaba, menos sólida parecía la 
coartada. Pero el suyo era el nombre que yo había soltado ante Bhulvadt y 
Trenard y ya no podía remediarlo. 

—Mira, Enoch, tengo problemas. Son serios. Necesito tu ayuda. 

—Ah, sí —admitió—. La necesitas. —Se acercó a un autoprocesador 
y manipuló un par de botones. Por los conductos laterales salió un vapor 
siseante—. Estoy al tanto de las últimas noticias. Parece ser que muchos de 
tus antiguos amigos savlar tienen problemas últimamente. Problemas 
letales. ¿Tienes idea de por qué? 

—No son accidentes, es todo lo que sé. Algo extraño está sucediendo, 
incluso para estar en tránsito. ¿Has sabido algo de la presencia de algún 
Oficio Asesinorum en el grupo militar? 

Se le crispó la cara. 

—-¿Por qué no me lo preguntas directamente? 

—No estoy de humor para andarme con rodeos —repuse—. No tengo 
tiempo para tonterías y tú tienes más información que nadie sobre lo que 
ocurre en esta nave. Así pues, ¿te has enterado de alguna cosa extraña? 
¿Algo que pueda moverse a través de objetos sólidos? 

—No, Leana —respondió frotándose los ojos con los puños nudosos y 
llenos de cicatrices—. No he oído nada parecido. ¿Un miembro del 
Asesinorum? ¿En nuestro pequeño grupo militar? —-Levantó una ceja 
peluda—. Dicen que los noctai sabéis más que la mayoría, pero os percatáis 
de menos. No creo que los Altos Señores de Terra consideren una gran 
amenaza a nuestros amigos savlar de dedos ligeros. 

—-¿Un contrato privado, entonces? 

Noté el tono de súplica en mi voz y no me gustó nada. Se oía un 
golpeteo continuo proveniente de la parte trasera de la cocina y, aunque 


sabía que debía de tratarse de una máquina de cocinar o algo por el estilo, 
me estaba poniendo de los nervios. 

—El Asesinorum no tiene nada que ver —confirmó Whitemane—. 
Pero estamos en tránsito, en la disformidad, y suceden cosas extrañas. 
Siento que te estén ocurriendo a ti y a los tuyos, por si te sirve de algo. Y 
tienes razón. 

—¿Sobre qué? 

—Se te acaba el tiempo. 

Vi unas largas sombras cuando la puerta que conectaba la cocina con 
el almacén se abrió de golpe. 

Entraron tres Perros Químicos savlar completamente pertrechados 
para el combate. Retrocedí hacia el pasillo, pero otros tres se acercaban por 
ese camino. El que estaba en el centro del segundo grupo era enorme. Tenía 
el físico de un capataz Goliath, con implantes augméticos en los músculos 
generados artificialmente, y parecía ser tan cibernético como humano. Su 
traje de faena savlar lo envolvía en lugar de vestirlo; una mezcolanza de 
varios conjuntos con las mangas atadas en tiras alrededor de los bíceps y los 
muslos. 

—Buenas noches —dijo con tranquilidad. 

—Enoch, mierdecilla traicionera. 

Le escupí una flema a la rata y le di en la solapa. De repente me di 
cuenta de que venir directamente de una reunión formal en la cámara de 
guerra de Bhulvadt sin haber pasado a coger mi pistola había sido muy mala 
idea. 

—Lo siento, Vendersen —expresó la rata de cocinas—. Lo tuyo está 
muy candente y eso es malo para el negocio. 

—Peor que malo —añadió el Perro Químico gigante—. ¿Sabes 
cuántos de mis hombres han muerto ya? 

—Ya eran mayorcitos y eran delincuentes habituales —repliqué—. 
Tomaron sus propias decisiones. 

—Lo peor que hicieron en su vida fue trabajar contigo. 

—Tú debes de ser Krodden —adiviné al fijarme en los galones de 
sargento que llevaba tatuados en la frente—. Dicen que provocaste un gran 
impacto en Armageddon. 

—Sargento Rojo Krodden, comandante suplente del pelotón de la 2-70 
—recitó. Resoplaba como un toro, y el horroroso hocico respirador que 


tenía encima de la boca chorreaba saliva y mocos—. Ha llegado la hora de 
que aprendas a guardar respeto. 

Noté un par de manos cogiéndome por la espalda y lancé con fuerza la 
cabeza hacia detrás. Di en el blanco, la sensación de huesos y dientes rotos 
me hizo sonreír cuando un fuerte alarido de dolor sonó cerca de mi oreja. 
Un instante después, pisoteé con ganas el empeine de una bota que vi por el 
rabillo del ojo, esquivé un brazo corpulento y me enderecé en diagonal para 
golpear con mi hombro el estómago de mi siguiente atacante. En esta 
ocasión me vi recompensada con un resuello de dolor y vi a un hombre con 
una barba desgreñada escupir sangre. 

Al ver brillar un par de gafas a mi izquierda, lancé el codo hacia atrás 
y acerté en la garganta del siguiente, arrancándole el respirador , que 
expulsó un chorro de estimulantes atomizados. Después, el gigante se 
abalanzó sobre mí, arrogante y confiado, como suelen ser esos tipos 
musculosos. Le golpeé con la bota justo debajo de la rótula con la fuerza 
suficiente para dislocársela e incrustársela en el muslo. Trastabilló y cayó 
berreando por el dolor, pero pudo coger un cuchillo de carnicero de una 
tabla de cortar que tenía a su lado. 

—;¡Vale! —gritó—. Cambio de planes. ¡Sentencia de muerte! 

Me alejé un par de pasos, pero ese tal sargento Krodden sabía de qué 
iba el asunto. El cuchillo de carnicero dibujó un arco veloz y, con el mango, 
me acertó en la sien. Todo se oscureció. 

Volví en mí poco después, rodeada por seis de los mejores savlar. Me 
tenían agarrada con una doble llave de brazo y me obligaban a avanzar, 
empujándome y pegándome patadas en los talones, con lo cual tropecé 
contra la máquina de la parte trasera de la cocina. 

El autoprocesador cárnico, así lo llamaban. El personal de cocina lo 
llamaba sencillamente la máquina de hacer carne. Metes una carcasa por un 
extremo, la muele a la perfección y, por el otro extremo de la máquina, 
extraes Carne picada durante días. Había oído rumores de que Enoch la 
utilizaba para intimidar a más de un idiota que no podía pagar las facturas. 

—Está volviendo en sí, Rojo —señaló uno de los Perros Químicos—. 
Se revolverá con fuerza. Cuidado con las rodillas. 

Se oyeron unas risas apagadas. Después oí un puñetazo, un sonoro 
crujido y a alguien cayendo al suelo detrás de mí. Las tiras de luces del 


techo parpadearon, creando unas extrañas formas que me provocaron 
mareos. 

—Duerme hasta que aprendas a guardar respeto, chico —espetó 
Krodden—, o tú también acabarás en la picadora. 

En ese momento me revolví, claro. Propiné golpes, mordí y grité hasta 
que una mano se cerró sobre mi mandíbula. También la mordí. Noté que me 
levantaban en el aire, di patadas y puñetazos hasta que me liberé, metí dos 
dedos en un ojo inyectado en sangre, me pegaron en un lado de la cabeza y 
me volvieron a levantar, aunque esta vez el agarre fue tan firme que no pude 
zafarme de él. 

—Es el momento de devolverle algo a las tropas, comandante de 
campaña —se mofó Rojo—. Como en Herodd. 

Podía ver las cuadradas fauces de la máquina de hacer carne, las 
cuchillas interiores parecían la embocadura de una picadora de piedras de 
Goliath. Con un rugido gutural se puso en marcha y las cuchillas circulares 
empezaron a girar, escupiendo en el proceso chispas y jirones de carne. Las 
tiras de luz del techo volvieron a parpadear, oscuridad, luz, oscuridad. Y 
entonces se apagaron por completo. 

Caí, y entonces comenzaron los alaridos. 

Parpadeos de luz, efectos estroboscópicos, destellos; las luces lo 
convertían todo en un primitivo vídeo de uno de los antiguos zoótropos de 
Bhulvadt. Vi cómo el idiota de Krodden se elevaba en el aire empujado por 
una fuerza invisible que lo golpeó contra el techo hasta que, con un 
espantoso chasquido, se le partió el cuello. Rostros horriblemente rajados, 
como si cuatro cuchillos se hubieran clavado en ellos y luego hubieran sido 
salvajemente cortados hacia un lado con una fuerza demencial; sangre y 
dientes se esparcían por todas partes. Gargantas con heridas abiertas tan 
profundas que la espina dorsal podía verse desde el agujero pulsante. Una y 
otra vez, grandes marcas de cortes aparecían en la pálida carne savlar como 
si aquellas personas fueran arañadas por alguna bestia monstruosa e 
invisible. 

Más imágenes súbitas, una serie de cuadros de luz estroboscópica. Me 
sentía como si me retuviera una espantosa parálisis. Lo único que podía 
hacer era contemplar aquello boquiabierta, tendida en el suelo y apoyada 
sobre los codos. 

Destello. 


Trajes de faena desgarrados, costillas arrancadas de cuajo de torsos 
abiertos. 

Destello. 

Bocas sin lengua llenas de sangre. 

Destello. 

Globos oculares explotando y rociando fluidos, arrancados de una 
máscara roja. 

Destello. 

Un cuerpo decapitado sacudiéndose con fútil desesperación hasta 
colisionar con una estantería repleta de enseres y desparramando ollas por 
doquier con gran estrépito. 

Destello. 

Arterias arrojando borbotones negros. 

Una mano tatuada se estiró hacia mí desde arriba. Por instinto, la 
aparté de mí de un golpe y volvió a internarse en la oscuridad. Un momento 
después, vi el antebrazo brillando con fuerza, pero esta vez la mano había 
sido arrancada y había dejado un muñón chorreante. La sangre, caliente y 
apestosa, me salpicó la cara. 

Sentí que algo me arañaba el hombro, cuatro franjas ardientes 
aparecieron bajo mi traje de faena y aullaron como un perro asustado. 
Después oí un chirrido por encima de mí. Sonaba como un estertor de la 
muerte y la voz de una mujer, cuyo tono destilaba tanto odio que mis 
huesos se tornaron agua. 

«Mía». 

Me revolví hacia atrás hasta que vi la débil luz que provenía de la 
entrada de la cocina. Guiada únicamente por el instinto animal, me arrastré 
a través de la melé y me golpeé la cabeza con el duro pilar de plástico de 
una mesa de cocina en mi desesperado intento por escapar de allí. Las luces 
de la cocina se habían apagado por completo, pero los gritos aún resonaban 
en mis oídos. 

Dejé varias manchas de la sangre de los demás en el pasillo al 
alejarme gateando, conmocionada y torpe como una bestia de rebaño recién 
nacida. Al final conseguí ponerme en pie y corrí hasta que me derrumbé. 


Durante las siguientes horas, deambulé apartándome de cualquier señal de 
movimiento sin importarme lo leve que fuera. No estaba en mis cabales y la 
cabeza me palpitaba a punto de estallar. Reboté contra paredes y puertas 
como un marinero borracho atrapado en las fauces de una tempestad. En 
algún lugar recóndito de mi mente sabía que iba dejando manchas de sangre 
tras de mí y que alguien del calibre de Trenard podría seguirlas muy 
fácilmente. Pero yo solo obedecía al más simple de los instintos animales. 

Aléjate. 

Por fin volví a sentirme entera en la sentina de la nave, abajo, junto a 
los calabozos, donde todo estaba tranquilo y en silencio. La cubierta 
disciplinaria era el último lugar adonde iba la gente y, ya que era una mujer 
buscada, me pareció sensato escaparme hasta allí. Creo que los savlar 
temían aquel lugar por superstición. 

La masacre en la cocina había arruinado mi teoría sobre un asesino 
imperial que me persiguiera a mí y a los míos. Yo era la única de esa cocina 
que estaba relacionada con la muerte de Torne y, aparte de unos arañazos, 
había resultado ilesa. Aquí estaba pasando otra cosa. Dice mucho de los 
Perros Químicos que yo hubiera preferido arriesgarme con algún extraño 
fenómeno de la disformidad que ser encontrada por un puñado de savlar 
vengativos. 

Tener a gente a mi lado tampoco habría ayudado, tratándose de 
apariciones. En cualquier caso, a mí se me había perdonado la vida. En 
aquella cocina, aquella terrorífica fuerza me había librado de convertirme 
en Carne picada. 

Temblaba de frío y de hambre. Un repentino vacío en las entrañas me 
recordó que hacía dos días que apenas había comido algo. Allí abajo no 
había comida, excepto tal vez alguna cucaracha o alguna rata polizón. No 
estaba segura de estar tan desesperada. 

Vi mi reflejo en una pila de cobre bruñido, que formaba parte de la 
infraestructura de la nave. Aún llevaba el uniforme noctai de gala, todo 
sucio y manchado de sangre. Esa imagen mía me hizo volver un poco en 
mí; me hizo pensar como una persona inteligente en lugar de como un 
animal asustado. 

Tenía que actuar, buscar la forma de devolver el golpe. ¿Y qué hacían 
los noctai cuando las cosas se ponían feas? Movían el culo y provocaban el 
cambio. 


Me levanté temblando y dejé escapar un largo y entrecortado suspiro. 
No todo estaba perdido. Lo sucedido en la cocina podía deberse a un 
psíquico sin autorización entre los matones de Krodden, su mente podría 
haberse vuelto loca ante la perspectiva de una matanza en los confines 
cerrados de la disformidad. Los psíquicos salvajes eran malas noticias, todo 
el mundo lo sabía. Aunque solo se corrompiera uno de ellos, lo único que 
podía salvarte era el mismísimo Emperador. 

Tal vez esa fuese la respuesta, pensé. Si se trataba de una amenaza 
sobrenatural (y los sucesos de la cocina habían dejado extremadamente 
claro que así era), debía buscarme algún tipo de defensa espiritual. No es 
que yo tuviese mucha fe, pero cuando uno se encuentra en las fauces de la 
tempestad, cualquier puerto es aceptable. A mi pesar, me encontré rezando 
por lo bajo. Tal vez eso fuera suficiente. 

Consulté el reloj, el segundo de los dos cronocogitadores vintage que 
Bhulvadt nos dio a Torne y a mí en un extraño arrebato de generosidad. 
Faltaban dieciséis minutos para que terminara el servicio vespertino. Aún 
podía llegar a tiempo a la cubierta del Ministorum. Dadas mis broncas sobre 
la naturaleza de la religión imperial a lo largo de los años, a Trenard no se le 
ocurriría buscarme allí y los savlar evitaban el Culto Imperial como si los 
quemara. 

Me estiré el uniforme lo mejor que pude, utilicé el dedo gordo lleno de 
saliva para limpiar las manchas de sangre más evidentes y me dirigí al trote 
hacia la cubierta del Ministorum. 


Michail Gethsame era un cincuentón fofo y de ojos llorosos con una fea 
joroba y un caso severo de temblores. Llevaba sobrio tres meses, según la 
escapada noctai, y desde entonces tenía un humor de perros. Todos los años 
intentaba dejar la bebida, pero nunca lo conseguía. En seguida volvía a 
colgarse del aguardiente. Si te lo topabas el día menos apropiado, era una 
pesadilla por la resaca. 

El caso era que el padre Gethsame, cuando tenía veinte años, se había 
roto la espalda en una refriega con un rebelde allí, en el golfo de Damocles. 
Hay quien dice que la cosa no acabó ahí. Él, ciertamente, nunca lo había 
contado, daba igual cuántos vasos de licor se hubiera bebido. La herida de 
guerra había hecho dos cosas: arrastrarlo a la bebida y que lo declararan no 


apto para el servicio activo. Canalizó décadas de ira contenida y un régimen 
diario de dolor hacia la fe: la seguridad ferviente y agresiva de que los 
heréticos, los mutantes y los alienígenas debían ser castigados siempre que 
fuera posible. 

Me acerqué a él después del oficio vespertino, asegurándome de 
mantener la cara oculta mientras los fieles salían. 

—Saludos en nombre del Dios-Emperador, padre Gethsame —dije 
con suavidad a la vez que hacía una genuflexión ante el altar de Terrestine 
coronado con un trono. 

El aroma del incienso me inundaba la nariz, resinoso pero 
tranquilizador de alguna manera, como el olor de la pipa favorita de un 
abuelo ante un fuego crepitante. 

—Leana Vendersen —exclamó con una amplia sonrisa—. Qué alegría 
me da verte. 

Creo que yo le recordaba a alguien a quien había conocido. De no ser 
así, no sé si habría sido tan amable conmigo. 

—Lo mismo digo —repliqué, apenas sonriendo con la comisura de la 
boca. 

—¿Me das un momento? —preguntó—. Tengo que despedir a unos 
fieles. 

—Desde luego. 

Se dirigió al otro extremo del templo e intercambió unas palabras con 
los últimos fieles de la congregación que merodeaban por la entrada. 
Cuando todos se fueron, cerró las puertas detrás de ellos y se acercó en mi 
dirección. 

—Debes de estar con el agua al cuello para venir a presentar tus 
respetos al altar del Todopoderoso Emperador. Creía que vosotros dos no os 
llevabais bien. 

—Es cierto que en el pasado tuvimos nuestras diferencias. 

—Bueno, ahora estás aquí. ¿Cómo está yendo el tránsito? 

Sacudí la cabeza y temblé, muy a mi pesar. 

—Terrible. 

—¿Tan mal? —se interesó, y frunció el ceño con genuina 
preocupación—. Eso que tienes en la chaqueta no será sangre, ¿verdad? 

—¿Esto? —repuse—. No, es una mancha de cuando estuve en la 
ciudad de Oong Tem. No he tenido la ocasión de limpiarla todavía. 


—-Me han dicho que te has superado. ¿Tengo que llamarte comandante 
de campaña a partir de ahora? 

Reí sin pizca de humor. 

—Seguramente será por un día o dos. Si es que aguanto viva tanto 
tiempo. 

—-¿Qué quieres decir? 

—-Yo... Bueno... 

—Puedes contármelo, vástago de la guerra. 

En su rostro se había instalado una amable y comprensiva sonrisa 
cuando estiró hacia mí una mano regordeta. Temblaba perceptiblemente, y 
lucía unas feas manchas marrones de algún fallo hepático que destacaban 
sobre la piel surcada de venas. 

——Creo que me persiguen, padre Gethsame. 

De repente, su expresión se tornó sombría y grave. 

—Te persiguen —repitió—. ¿Qué te persigue? 

—No lo sé, pero... tengo la sensación de que no es cosa de la 
disformidad. 

Se relajó, aunque solo un poco. 

—Explícate. 

—Es más personal que eso. Creo que puede ser alguien a quien maté 
en acto de servicio en Oong Tem. ¿Eso es posible? 

—Podría ser, sí —me confirmó—. Especialmente si esa persona era un 
psíquico. En su alma puede que hubiera sentimientos que han permanecido 
tras su muerte. 

—+Eso, padre, no me consuela mucho. 

En el rostro le asomó un gesto comprensivo. 

—Entiendo que buscas respuestas sinceras. No te preocupes en 
exceso, Vendersen. Sea lo que sea ese fenómeno, te quitará el sueño durante 
unas noches, en especial durante el tránsito por la disformidad, pero dudo 
que pueda causarte mayor daño. 

Me vinieron a la memoria imágenes de huesos rotos atravesando la 
piel, uñas invisibles abriendo gargantas en cuatro puntos a la vez y la gruesa 
nuca de Krodden partiéndose cuando estamparon su cabeza con fuerza 
contra el techo de la cocina. 

—Bien —conseguí pronunciar al fin—. Pero ¿y si pudiera? ¿Un ritual 
de fe podría funcionar contra ello? ¿O el agua bendita? 


—-Quizá —concedió Gethsame. 

Me evaluó con una dilatada mirada y, a cada segundo que pasaba, se 
mostraba más preocupado. Yo tenía la reputación de ser imperturbable, 
incluso entre los noctai. Verme tan visiblemente agitada era señal de que 
estaba diciendo la verdad y de que algo muy malo estaba sucediendo. 

—-¿Qué crees que te persigue, Leana? 

—No sabría decirlo —contesté, con voz temblorosa—. No sabría 
decirlo. 

Gethsame frunció los labios. Si había algo sobrenatural suelto por la 
nave, tenía implicaciones para todos nosotros. Aunque pudiéramos hacerle 
frente con fe y fuego, si se abría una investigación oficial, las autoridades 
podrían tenernos años en cuarentena. Incluso podrían borrarnos la mente a 
todos en masa y devolvernos a nuestras tareas como simples reclutas. 

Tuve una súbita visión de Bhulvadt, de mí misma, de Groethe, del 
padre Gethsame y de Trenard, en la que permanecíamos de pie, hombro con 
hombro, en alguna zanja de cadáveres olvidada de la mano del Emperador, 
reducidos a simplones con apenas conocimiento para empuñar las pistolas 
láser de manera correcta mientras las bombas de artillería caían alrededor 
de nosotros y el enemigo cargaba vociferando para matarnos. 

Y esa era una de las mejores alternativas. 

—Mira, padre, necesito algo. Aquí estoy en peligro. Sea lo que sea lo 
que me persigue, y me quiere a mí en particular, necesito algo que pueda 
usar contra ello. 

—¿Tiene aspecto... inhumano? —se aventuró a preguntar. Su lenguaje 
corporal clamaba a gritos: «Por favor, di que no». 

—Es humano, más o menos. Con uñas largas. Muy largas. Creo que... 
puede que... flote. 

Metí la mano en mi túnica, saqué el boceto de Doile y lo alisé encima 
del altar. No soportaba mirarlo. 

—Bien —dijo, asintiendo—. Vale. Vaya, nunca había visto ni oído 
nada semejante. 

—Pareces aliviado —comenté. 

—-En el empíreo hay cosas peores que los fantasmas de la disformidad 
—afirmó, y por su tono de voz se notaba que lo creía de verdad. 

—-No sé si te sigo. 


—La disformidad —repitió. Miró a su alrededor para asegurarse de 
que no hubiera nadie más allí, a pesar de haber cerrado las puertas él mismo 
apenas hacía unos minutos—. No es como el espacio real. En mi orden, hay 
quien piensa que sus mareas y sus corrientes, su mismísima esencia, es un 
reflejo de nuestras emociones. A modo de metáfora, dicen, pero yo no estoy 
muy seguro. Cuando se agrupan emociones lo bastante fuertes, estas 
pueden... bueno, pueden fusionarse. 

—-¿¿Crees que esa cosa, ese fantasma de la disformidad, es el resultado 
de la fusión de las emociones? 

—Espero que no, la verdad —respondió—. Podría ser el residuo de un 
alma atormentada, especialmente si esa alma ha sido tocada por la 
disformidad. Pero creo que su origen es humano. Existen otras entidades. .., 
pero su forma es mucho más extraña que esta. Son formas que dañan la 
mente. —Una mano se desvió hacia un lado para coger algo que no existía, 
pero en seguida se percató del movimiento y la introdujo en las mangas—. 
Confía en mí, podría ser mucho peor. 

—Fantástico —dije—. Es realmente fantástico. 

—-Puedo darte mi bendición, querida, si eso te ayuda. 

—Bien. ¿Por qué no? Pero ¿cuáles son las oportunidades que tengo de 
salir de aquí con algo que pueda utilizar de verdad? 

—Escasas —me confesó—. No puedo darte agua bendita ni por 
asomo. El mandato eclesiárquico deja muy claro que no se puede dispensar 
entre el rebaño, ni siquiera entre los oficiales. —Rebuscó una vez más 
debajo del altar, palmeó algo y después alzó ambas manos en un gesto de 
consagración—. Ahora, vamos con la bendición. 

Levantando una ceja, extendí mis propias manos para recibirla. Y mira 
tú por dónde, la recibí. 

Cuando Gethsame puso sus zarpas temblorosas y de piel floja sobre 
las mías, me deslizó un envase de cristal mo mayor que un frasco de 
perfume y un objeto dorado con forma de maza diminuta. Un vial bendito y 
un hisopo, según creía recordar de mis estudios de alto gótico. Me llevé las 
manos al pecho, guardé los objetos en el bolsillo interior de la chaqueta e 
incliné la cabeza. 

—De verdad me siento bendecida, padre —confesé—. Bendecida por 
tener una persona amable que cuida de mí. 


—Solo tenías que pedirlo —dijo, mientras se levantaba para arreglar 
la tela del altar—. Saldremos del tránsito al espacio real en dos o tres días, 
según los últimos informes. Espero que puedas soportar tu carga hasta 
entonces. Cuando abandonemos la disformidad, estoy seguro de que todo 
eso acabará. 

—Ojalá tengas razón. 

Junté los pulgares por delante del pecho y abrí los dedos en abanico 
según la versión noctai del aquila imperial. La palma de la mano derecha 
frotó el vial de agua bendita que llevaba junto al corazón. Por primera vez 
en semanas, sentí algo parecido a la esperanza. 

—Ah, padre Gethsame —exclamé cuando me giré para irme—. 
¿Podrías prestarme un par de mantas de la sacristía? 

Me miró con el ceño fruncido. 

—De noche, mi cuarto se queda helado —articulé débilmente—. 
Helado como el maldito vacío. 


Aquella noche me preparé un catre en los calabozos. Deduje que me 
meterían en una celda en cuanto Trenard me atrapara, así que ya podía ir 
acostumbrándome. Dormir en mi camarote quedaba totalmente descartado. 
Seguro que había un servocráneo vigilando o algún informante merodeando 
por allí con órdenes de contárselo todo a Trenard. Y también estarían 
vigilados mis asociados conocidos. Yuki, por ejemplo, habría recibido 
instrucciones estrictas de comunicarle a Bhulvadt si yo pasaba por allí, y 
ella era una fanática de las órdenes directas. Vix Denstadt me vendría bien 
durante un tiempo, pero incluso ella se doblegaría si la presionaban lo 
suficiente. 

Mi aquila enjoyada me permitió el acceso a los pasillos interiores. Las 
ganas que sentía de tener un poco de espacio para pensar me inclinaron a 
escoger una celda construida para retener a un ogrete. Los zoquetes 
seudohumanos siempre eran visitantes frecuentes de los calabozos y los 
constructores de la Consejo habían aprovisionado la nave para que se 
pudiera encerrar a todo un escuadrón de esos zoquetes. Parecía un buen 
lugar en el que usar los pequeños regalos que me había dado el padre 
Gethsame sin que nadie me molestara. 


Ya habría corrido el rumor sobre la masacre de la cocina y 
seguramente habría equipos buscándome. Pero la Consejo Divino era una 
nave grande, como mínimo de mil años de antigiiedad, y contaba con 
muchos sitios donde esconderse. Tampoco había ogretes a bordo, así que no 
había posibilidades de que encontrasen por casualidad mi improvisado 
catre, aunque alguna infracción obligara a los guardias del vacío a bajar allí 
para arrojar a algún simio savlar a los calabozos. 

Así pues, allí estaba yo, escondiéndome como un polizón cualquiera. 
Si podía resistir hasta que completáramos el tránsito, pensé, las cosas 
mejorarían mucho. 

No obstante, con el tiempo, cuando el frío se me metió bajo la piel y 
las luces empezaron a disminuir para el ciclo nocturno, me dio por pensar 
que tal vez debía volver a subir al caos y dar la cara. Empecé a imaginarme 
que las sombras de la pared se estiraban para formar aquel horrible 
contorno de extremidades rotas, y cada leve soplo de aire o el zumbido de 
un insecto se transformaban en mis oídos en aquellos golpeteos y arañazos. 
Cerré los ojos con fuerza, sacudí la cabeza y me preparé para traicionar la 
convicción de toda una vida de que el Culto Imperial hacía más daño que 
bien. 

Con los dientes apretados, cogí la hebilla de mi cinturón con el canto 
por delante y, con cuidado, desatornillé la gran litera de hierro de la pared. 
Estaba tan castigada de soportar el peso de algún transgresor ogrete de 
antaño que salió sin problemas haciendo un poco de palanca. Arrastré el 
pesado armatoste de muelles de hierro hasta el centro de la estancia, justo 
debajo del anillo de lumen que mantenía la celda con un mínimo de 
iluminación. Después saqué el vial de agua bendita y vertí una tercera parte, 
más o menos, en el hisopo con forma de maza. 

Vamos allá, pensé. 

Hojeé la sección de letanías del manoseado librito eclesiarcal que 
Gethsame me había dejado, encontré el ritual protector que recordaba de 
niña y lo recité lo mejor que pude. Mientras hablaba, fui lanzando gotas de 
la diminuta maza sobre el frío suelo de piedra. El líquido lo salpicaba todo, 
así que me arrodillé y lo utilicé para trazar un círculo de gotas alrededor de 
mi cama. Me costó casi cuarenta minutos conseguir envolver el enorme 
catre con un anillo completo, pero me pareció un tiempo bien empleado. 


Una vez terminé el círculo, me senté con las piernas cruzadas sobre el 
catre, me envolví con las mantas y sostuve el librito eclesiarcal en un 
pequeño rodal de luz para entretenerme leyendo. Pasó otra hora; después, 
otra más. A veces leía el mismo párrafo tres veces, pero cuando llegué a un 
pasaje particularmente bueno de fuego y azufre, me distrajo un rato de 
pensar en otras cosas. Excepto por el ocasional rugido de aburrimiento o 
desesperación proveniente de las celdas normales del fondo del pasillo, y el 
leve rasgueo de una rata haciendo su ronda, nada me molestó, y a Cada 
minuto que pasaba, estaba un poco más cerca de salir del tránsito al espacio 
real. 

Tras dos horas más de esfuerzos por concentrarme en «alabad su 
nombre, blablablá» y «danos las fuerzas para pagar por otros mil años de 
opresión, blablablá», sentí que se me cerraban los párpados. Me tiré las dos 
mantas por encima y me tumbé, aunque seguí sujetando el libro para 
continuar leyendo y así evitar que mi mente divagara. Si yacía despierta, 
volvería a vivir la carnicería estroboscópica de la cocina o vería cómo se 
rompían ante mí las extremidades de Yakobsen. Después de intentar leer 
seis párrafos más, largos y en lenguaje arcaico, me quedé dormida. 

Al menos, espero que así fuera. 

En una duermevela, lentamente me percaté de que una de las sombras 
de un rincón temblaba y sobresalía hasta formar el contorno de un cuerpo 
caminando. Tenía unas uñas largas y finas, y las extremidades estaban rotas, 
con los huesos sobresaliendo de ellas. Espantosas protuberancias blancas 
emergían en ángulos que me hacían querer gritar. 

La cosa se despegó de la pared y se solidificó de la nada cuando se 
acercó a mí. Mi mente aterrada recordó historias del regimiento sobre 
metamorfos aeldari, criaturas hechas de pura sombra que te secuestraban 
para llevarte al purgatorio infinito. 

Y allí vino el espectro, erguido y espantoso, caminando de frente sobre 
las largas y curvadas uñas de los pies, que no deberían soportar su peso. 
Llevaba el rostro oculto, cubierto por un pelo negro lacio, sucio y lleno de 
tierra, como si acabara de arrastrarse fuera de su tumba. 

La aparición hedía, emitía una rancia mezcolanza de descomposición 
y humo denso y resinoso que llenaba la celda y me provocaba arcadas. Una 
pierna se le descompuso y emitió chasquidos mientras se tambaleaba en mi 


dirección; el hueso roto le sobresalía del muslo de donde salía un chorro de 
sangre podrida que salpicaba el suelo. 

Yo temblaba de miedo, pero, aparte de eso, sentí mis extremidades 
inmóviles, clavadas donde estaban. Hablando apresuradamente, articulé con 
desatino una parte de la oración aegis y miré el círculo de agua bendita del 
suelo. 

Una parte de mí esperaba que hiciera retroceder a la criatura. Otra 
quería que me matara rápido para que el dulce y negro olvido de la muerte 
se me llevara, para así no tener que volver a ver nunca esa cosa horrorosa. 

La aparición saltó hacia delante. Una de las surrealistas uñas del pie 
tocó el círculo de agua bendita al estirarse hacia mí con sus garras curvadas 
y de aspecto frágil. Un halo de fuego blanco se materializó sobre su cabeza 
negra. No gritó, no retrocedió, no se pulverizó en una nube de ectoplasma. 
En lugar de eso, se enderezó en toda su altura y juntó las manos como si 
rezara. Aquel parpadeante halo le coronaba la negra cabellera y hacía que 
pareciera la retorcida y demente representación de un mártir. Después se 
desvaneció, una ilusión disipada por la luz de la razón. 

Recuperé la total consciencia con un intenso sofoco, desesperada por 
hacer pis. Miré a mi alrededor, respirando con fuerza, pero no había señal 
alguna del visitante. La celda estaba vacía, gracias al Trono. Todas las 
sombras eran rectas, predecibles y estaban en su lugar. Pero el recuerdo 
perduraba y en el fondo de la garganta tenía un regusto a humo y tierra, 
como si me hubiera tragado un montón de hojas medio quemadas. 

Creo que emití un extraño sonido lastimero y, después, uno más 
primario, de puro miedo. Me mordí el pulgar mientras me balanceaba atrás 
y adelante con las mantas arrebujadas hasta el cuello. La vejiga me iba a 
estallar, pero de ninguna manera iba a salir del catre para usar la palangana 
que había en una esquina de la celda. No antes del amanecer. 

Por lo menos aquella cosa se había ido. El mal trago había pasado. Me 
convencí de que había sufrido una pesadilla de la disformidad, y una muy 
vívida, pero nada más. 

Después vi unas pequeñas manchas negras en el suelo, justo donde la 
pierna de aquella cosa había salpicado sangre podrida de cadáver. 

Lloré un poco entonces, pues el más puro terror había acabado con mi 
endeble autocontrol. Vosotros habríais hecho lo mismo si hubierais vivido 
la misma terrible experiencia. Trono, si supierais la mitad de las cosas que 


me pasaron por la mente... Si esa cosa era lo bastante real como para dejar 
manchas de sangre negra, también lo era para hacerme daño. Para matarme. 
Romperme las extremidades, partírmelas una a una, en cuanto bajase la 
guardia. Dejar que me desangrara mientras me ahogaba en un mar de locura 
y dolor. 

Debí de quedarme mirando las negras manchas de sangre durante una 
hora entera, yaciendo en un charco de mi propio sudor generado por el 
estrés, con la vejiga poniendo el grito en el cielo, sollozando y meciéndome 
como una lunática. Tenía los ojos tan abiertos como los de Vernid; no me 
atrevía a cerrarlos ni por un instante. 

El sueño no vendría a mi encuentro. Ahora no. Ni nunca. 

El falso amanecer llegó al fin y los lúmenes del pasillo brillaron con 
más intensidad para confirmar que el ciclo diurno había comenzado. Hora 
de ponerse a trabajar, decían. Hora de comer, hora de entrenar. A no ser que 
te estuvieras escondiendo en los calabozos, claro está. A no ser que fueras 
una fugitiva. 

Me despegué del catre y usé la palangana de la esquina como letrina, 
momento en el que mi cuerpo me envió una ola de alivio desde la vejiga 
hacia arriba. Después me vestí y caminé con paso vacilante hacia la puerta. 

Se me ocurrió algo justo cuando iba a salir. Saqué el pergamino y el 
plumín que había cogido del santuario de Gethsame, me dirigí 
trastabillando hacia la pared opuesta y empecé a escribir. 

Puede que tan solo me quedara una oportunidad y no iba a dejar que 
pasara otra noche sin aprovecharla. 


Era media mañana y los pasillos estaban silenciosos. Los que no estaban 
entrenando estarían seguramente en alguno de los oficios himnarios 
recomendados durante el tránsito por la disformidad, o quizá yaciendo en 
sus catres, durmiendo sumidos en la confusión que creaban las pastillas 
para el tránsito que compraban en el mercado negro de Enoch. 

Tenía buenas probabilidades de cumplir con los objetivos que me 
había fijado y regresar después a los calabozos sin que me descubrieran. 
Una parte de mí, una voz interior, no paraba de decirme que lo que estaba 
haciendo era una locura. Tal vez tuviera razón, dadas las pesadillas del ciclo 


nocturno. Puede que en mi interior quisiera que me atraparan y que 
acabaran con mi miseria. 

Los noctai somos maestros del sigilo, especialmente aquellos de 
nosotros que hemos crecido en los muelles. Dejé mis botas en el calabozo, 
guardadas bajo el catre, para poder moverme en silencio mientras me 
desplazaba por la nave. Saber cómo ir a hurtadillas puede marcar la 
diferencia entre prosperar en la banda y recibir una puñalada del miembro 
de una banda rival en la nuca cuando te crees que estás siendo silencioso 
como una serpiente. 

También ejercitas el oído. Lo bastante como para oír unas pisadas de 
botas militares acercándose por el pasillo de al lado a tiempo para escapar y 
tomar una ruta alternativa. En los diez minutos anteriores tuve que hacer 
esto mismo tres veces y, con la cantidad de desvíos que había tomado, 
apenas había podido recorrer un kilómetro de la nave. Pero en mi situación, 
tenía pocas alternativas. 

Al final conseguí llegar al pequeño vestíbulo que llevaba a los pasillos 
de los oficiales y al territorio familiar que se extendía más allá. Gracias a las 
estrellas, la puerta todavía estaba abierta. Saqué con rapidez la cabeza por la 
jamba, eché un vistazo y la escondí de nuevo. 

Tal como me temía, en el exterior de mi alcoba había dos guardias del 
vacío armados. Sin duda, Trenard ya había entrado en él y había examinado 
todas mis pertenencias. Seguramente había encontrado mi uniforme savlar y 
todas las pequeñas comodidades que había mangado o que Enoch me había 
suministrado a lo largo de los años. 

Cómo añoraba ahora un buen baño con agua caliente y una muda de 
ropa limpia. Olía mal, y no solo de la noche pasada. Estaba convencida de 
que, llegado el caso, yo sola podría con los dos centinelas, pero no había 
forma de entrar sin hacer saltar las alarmas. El baño podía esperar. 

Me encaminé de vuelta hacia las profundidades de la nave, 
maldiciéndome por mi estupidez al querer ir a mi cuarto. Debía hacerlo 
mejor. Debía pensar, dejar que la antigua Leana saliera a la superficie y me 
sacara de la trampa infernal que se estaba cerrando a mi alrededor. 

No me costó mucho encontrar un servocráneo, una de las refinadas 
Calaveras con cableado cibernético que se construían para hacer de 
servidores a partir de los restos de los leales sirvientes imperiales. Era una 
cosa de aspecto extraño que zumbaba según avanzaba por el pasillo para 


cumplir con el recado que le habían encomendado, como si un cráneo 
flotante fuese la cosa más normal del mundo. Nunca los hubo en Noctas oO, 
si existían, había estado demasiado abajo en el escalafón como para ver una 
de esas horribles cosas. 

Sostenida a la altura de los hombros por primitivos motores 
antigravedad, el servocráneo poseía un largo implante articulado de metal, 
similar a una extremidad, y una pistola de jeringa suspendida con varios 
cartuchos intercambiables. En una de sus cuencas oculares vacías había una 
óptica telescópica que zumbó y emitió unos chasquidos cuando se centró en 
mí. Al registrar los galones de mi rango sobre el apestoso uniforme que 
llevaba, se inclinó en un gesto automático de respeto. 

Fue entonces cuando le propiné un puñetazo a aquella cosa flotante. 
Rebotó contra la pared y encadené una fuerte patada que la envió hasta el 
mamparo contrario, donde chocó con un fuerte crujido. El cráneo emitió un 
agudo chirrido de protesta cuando lo cogí con las manos, el lumen rojo de 
su ojo telescópico resplandecía. La jeringa entraba y salía con frenética 
agilidad, recordándome a los escorpiones de color pardo de Noctas a los 
que obligábamos a clavarse a sí mismos el aguijón cuando los atrapábamos 
en un anillo de fuego. 

La calavera emitió un sonoro zumbido mecánico y se sumió en el 
silencio. Por extraño que parezca, su sistema antigravedad seguía 
funcionando bien y, cuando la solté, se quedó colgada en el aire, como una 
macabra boya a la deriva en un mar invisible. 

Perfecto. Saqué el pergamino enrollado, me incliné bajo el cráneo y lo 
introduje a través su cavidad bucal hacia el interior del cerebro. Coloqué el 
pequeño cilindro bien adentro, en la parte de la calavera donde no había 
cables ni circuitos antigravitatorios. 

En ese momento, oí dos juegos de pisadas que provenían del otro 
extremo del pasillo. Volví descalza por donde había venido, tan silenciosa y 
sutil que ni siquiera las cucarachas con las que me crucé se espantaron, pues 
apenas movieron las antenas cuando pasé por delante de ellas, y me escondí 
al girar la esquina. 

—Oye —me llegó una voz desde el pasillo —. Dorghen, mira este 
pequeño flotante. Parece estar roto. ¿Crees que deberíamos decírselo a una 
de esas cabezas cogitadoras? 


—Supongo que sí —fue la respuesta—. Si los distraes con esto, veré si 
puedo hacerme con algún botín. 
Había esperanza, pues. Había esperanza. 


Transcurrieron ocho horas antes de recibir una respuesta. Ocho horas 
encerrada en ese maldito calabozo con la única compañía del librito 
eclesiarcal y el rugido de mi estómago, que se quejaba de la poca comida 
que le había dado últimamente. Empecé a leer el librito en voz alta solo 
para escuchar una voz humana. Probé con el tono profundo de Gethsame, 
después con el deje refinado de Trenard, más tarde con el gemido sibilino y 
tosco de Groethe. De joven se me daba muy bien la imitación y se ve que 
no había perdido la habilidad. Me mantuvo entretenida un rato. Y no pensar 
demasiado en los sucesos de la noche anterior me ayudó a evitar escurrirme 
de mi propia piel por la ansiedad y el miedo. 

Sobre la hora de comer me dediqué a la pesada tarea de rehacer el 
círculo ritual alrededor del catre, tratando de no pensar en la espantosa cosa 
con halo que había venido a por mí mientras lo hacía. El agua bendita había 
funcionado, creo. Es decir, debía de haber funcionado. Todavía seguía viva 
y aquella cosa de pesadilla se había desvanecido al entrar en contacto con el 
círculo. Así que, hasta cierto punto, había sido efectiva. Y si Yuki hacía lo 
que fuera necesario por mí, lo que tenía en mente para esa noche 
seguramente funcionaría aún mejor. 

Después de que transcurriera buena parte del día, oí un débil chirrido 
apenas audible que poco a poco fue aumentando de volumen. Un cráneo 
bruñido apareció flotando, ante cuya visión me asusté un poco al principio, 
a pesar de que, en cierto modo, esperaba que llegara. Poseía dos brazos 
maniobrables con pinzas que sostenían un paquete envuelto en papel 
marrón. 

Me levanté del catre. La lente del ojo de la calavera chirrió cuando se 
centró en mi figura, la comprobó siguiendo alguna orden programada y, a 
continuación, se acercó a mí para ofrecerme el paquete. Me acerqué y lo 
cogí, esperando que contuviera como mínimo una pistola. 

Con sumo cuidado, desenganché el paquete de las pinzas del 
servocráneo (el monstruito no parecía querer separarse de él al principio) y 


lo abrí para encontrarme una muda de traje de faena savlar, dos litros de 
agua clara en petacas selladas y una ración de rebanadas de proteínas. 

—Gracias, Yuki —dije. 

Me deshice de mi uniforme sucio y apestoso empapado en sudor y, 
acto seguido, me puse la ropa limpia y me bebí el agua de un trago. Las 
proteínas tampoco me duraron mucho. Me comí hasta la última migaja, 
incluso las que se me habían caído en el frío y duro suelo. Me supieron más 
a cenizas que a carne, pero en aquel momento me parecieron deliciosas. 
Después de esto, me sentí algo más humana. El dolor que sentía en el 
estómago remitió un poco. 

Estiré las extremidades e hice un poco de ejercicio. Me percaté de 
cierta ondulación en uno de los bolsillos del pecho del uniforme. Rebusqué 
en él y encontré un pergamino escrito en una letra diminuta, aunque 
increíblemente nítida. 


INICIO DEL MENSAJE 

Egrond Groethe, especialista en armamento, visto en subsección 
Omeg-11-4 Enginarium — reticente al encuentro propuesto / Signos de 
evidente disfunción cerebral / Solicitud secundaria en consideración. 

FIN DEL MENSAJE 


—Solicitud secundaria en consideración —repetí, y cerré los ojos un 
momento. 

Cuatro sencillas palabras que seguramente suponían la diferencia entre 
la vida y la muerte. ¿Qué otra elección tenía? 

Metí la copia del librito en el cinturón y me dirigí al exterior. 


Se estaba haciendo tarde cuando por fin encontré a Groethe, la única 
persona en todo el grupo militar que posiblemente podía entender lo que me 
estaba pasando. Más que eso, lo más probable es que fuese el único que me 
diera la bienvenida con algo que no fuera el ridículo o la desaprobación 
fatal. 

Lo encontré en el enginarium, sentado en un oscuro rincón, vestido 
solo con una faja. Estaba mordiendo algo largo, rojo y fibroso, algún tipo de 


Carne recuperada, por el aspecto que tenía. Varios tatuajes de serpientes y 
arañas, todas envueltas con llamas estilizadas, le cubrían todo el cuerpo, le 
envolvían las extremidades y formaban patrones elegantes por el torso. 

A lo largo del pasillo del otro extremo de la sala, unos servidores de 
ojos blancos transportaban cubos metálicos llenos de bloques de incienso y 
varillas de combustible a las cámaras principales de propulsión. Los muy 
estúpidos ni siquiera me miraron, sino que siguieron con lo suyo. Tal vez 
por eso Groethe había fijado su residencia aquí. Escondido a plena vista. 

—Leana Vendersen —articuló el savlar con la boca llena de sangre y 
huesos. Se limpió la sangre de los labios, profirió una risita chillona y 
después se golpeó el lateral de la cabeza con la palma de la mano—. ¡Es 
Leana Vendersen! 

—Sí, soy yo —confirmé—. He venido a sacarnos de esta. 

—Yo también tengo un plan —me confió. Con los nudillos golpeó un 
tanque de promethium que había a su derecha, en el que había apoyado un 
rudimentario lanzallamas—. ¡Que arda la bruja! 

Se rio de nuevo, un sonido impregnado de locura y desesperación. 

—No creo que sea muy buena idea aquí abajo —dije. 

—Cuanto más fuego haya, más probabilidades tendré de acabar con 
ella. Este lugar explotará, que no te quepa duda. 

—Y tú arderás con él. 

—No le tengo miedo al fuego. Él me limpiará. —Los ojos le brillaron 
de forma extraña en la penumbra—. Las llamas me limpiarán. 

—Las llamas te matarán, Groethe —repliqué—. Y si alcanzan los 
motores, podrían matarnos a todos los demás. 

Se encogió de hombros y abrió los ojos de par en par, como diciendo 
«¿qué más me da?». 

—Tiene que haber otra manera —razoné—. Mira, conozco un lugar 
donde podemos escondernos. Es incluso más seguro que este. Allí hay... 
Hice un círculo con agua bendita alrededor de mi catre, como un círculo 
ritual. Creo que eso la mantiene a raya. 

—No existe nada que la mantenga a raya. 

—Confía en mí. Vino a por mí anoche. Y sigo aquí, ¿verdad? 

—Entonces no era la misma cosa. 

Metí la mano en mi uniforme, saqué el dibujo de Doile y se lo enseñé. 
Se revolvió hacia detrás, su rostro había perdido el color. 


—Apártalo de mí —dijo medio suplicando—. No quiero verlo. 

Doblé el boceto al carboncillo una vez más y lo guardé. Eso pareció 
tranquilizar un poco a Groethe. 

—Te está dejando para el final —sentenció. Sonrió de una forma 
horrible, con los pequeños dientes afilados aún manchados de sangre—. Por 
eso sigues viva todavía. 

Entonces sentí un cosquilleo en la columna vertebral. Unos dedos de 
gélido terror subieron jugueteando por mis vértebras hasta llegar a la nuca. 
Tenía razón, y una parte de mí lo sabía. 

—Las balas no sirven de nada —afirmó—. Las espadas no sirven de 
nada. Ni siquiera esa agua bendita tuya, no, señoritinga, tampoco servirá. 
No existe nada que pueda con ella. Pero el fuego... —Volvió a golpear el 
tanque—. El fuego siempre sirve. La devolveré a la disformidad envuelta en 
llamas. 

Hice una mueca. Una parte de mí quería creer lo que decía sobre el 
fuego. Las Adepta Sororitas utilizaban los lanzallamas como parte de la 
santa trinidad de armas y se enfrentaban a las amenazas más diabólicas del 
Imperio. Puede que tuviera algo de razón. 

—Vale, bien. —Le tendí una mano—. Combatiremos la gélida tumba 
con los fuegos de la guerra. Requisaré un lanzallamas o lo robaré, no lo sé. 
Espalda contra espalda nos cubriremos entre nosotros y mantendremos a 
raya todo lo que se mueva. 

—Sí, ahora ya lo vas entendiendo —dijo—. El fuego lo arregla todo. 

Su sonrisa era como una herida abierta. Me tomó la mano y permitió 
que lo ayudara a levantarse. 

Entonces abrió los ojos como platos y el antebrazo se le rompió justo 
ante mis ojos con un chasquido gelatinoso. Un fragmento de hueso cubierto 
de rojo sobresalió apenas a diez centímetros de mi barbilla. Retrocedí con 
rapidez y él me chilló a la cara. 

—No —conseguí articular. Lo cogí por el hombro y tiré de él, 
arrastrándolo tras de mí—. ¡Retrocede! ¡Corre! 

Se alejó revolviéndose, después se echó a un lado apretándose el brazo 
roto contra el pecho. Levantó el lanzallamas, le quitó el pestillo de 
seguridad y arrojó una llamarada de ardiente fuego de promethium hacia 
algo que yo no podía ver. 


Demasiado cerca. Sentí que el fuego me besaba la piel. El 
inconfundible olor a pelo chamuscado me llenó la nariz mientras me 
tambaleaba hacia atrás. 

—¡ Arde! —gritó Groethe, mirando fijamente el aire mientras 
proyectaba otra ensordecedora llamarada—. ¡Arde, abominación infernal! 

Las llamas lamieron las paredes, cambiando del azul al naranja a 
medida que ascendían. El calor era insoportable. Los cláxones rugían desde 
todos los rincones de la estancia y los servidores se movían 
atropelladamente con recipientes llenos de agua sucia, siguiendo los 
protocolos de emergencia antiincendios. 

Volví a mirar a Groethe, que gritaba y esgrimía el lanzallamas a su 
alrededor formando un arco abrasador. Caí al suelo, y las llamas formaron 
grandes cascadas por encima de mi cabeza. Groethe trastabilló y cayó hacia 
atrás, desesperado por atrapar a aquella aparición invisible con sus llamas. 
Deslizándome de espaldas lo mejor que pude, vi cómo caía de lado como si 
un bullgryn lo hubiese embestido. Se estrelló contra una de las paredes que 
estaban ardiendo y la llama líquida se extendió por su hombro y su nuca. Se 
le quemó la carne, sobre la que se formaron ampollas y costras 
chamuscadas, y la bodega se llenó del olor de carne humana quemada. No 
era la primera vez que la olía, y al hacerlo las entrañas se me revolvieron 
con una potente mezcla de hambre y repulsión. 

Groethe gritaba y levantaba el brazo herido intentando repeler algo. 
Los dedos se le retorcieron en distintas direcciones, crujiendo como leña al 
fuego. Uno, dos, tres dedos sobresalieron y se doblaron dos veces sobre sí 
mismos, rompiéndose con una horrible serie de chasquidos hasta formar 
pequeñas espirales inacabadas. Los gritos del hombre incrementaron su 
intensidad. La sangre empezó a gotear de las puntas protuberantes del radio 
y el cúbito. 

Me estremecí entera, me tambaleé hacia atrás, pero no pude dejar de 
mirar. Groethe estaba siendo levantado del suelo por una fuerza invisible. 
La pierna izquierda se le dobló hacia un lado, sacudiéndose con 
movimientos espasmódicos como si estuviera atrapada entre las fauces de 
un cocodrilo. Después se partió por el muslo con un crujido similar a la 
réplica de un rifle. Dos mástiles abruptos de hueso atravesaron su uniforme, 
cada uno rodeado de sangre roja y brillante. El olor que emanaba se filtró a 


través de mi reinhalador y se mezcló con el hedor del promethium y la 
carne quemada, lo cual me provocó arcadas de horror y repugnancia. 

La otra pierna de Groethe se dobló repentinamente contra el pecho, 
como si hubiese dado una patada muy alta. Luego se giró hacia un lado y se 
partió por la mitad, la rótula y el cartílago reventaron y la parte inferior de 
la pierna quedó colgando, sujeta solo por un pedazo de piel tatuada. Un 
momento después, el brazo indemne, con el dedo todavía apretado contra el 
gatillo del lanzallamas, se partió como una rama seca, el hueso le sobresalió 
por la parte trasera del codo y le abrió un profundo tajo en la mejilla. 

El fuego rugía a mi alrededor, las llamas resplandecientes ocultaban a 
Groethe de mi vista mientras él seguía gritando sin parar. Mis pies, todavía 
descalzos en pro del sigilo, sintieron los lametazos de una lengua de fuego. 
Salté hacia atrás soltando un aullido, pero aun así no pude evitar seguir 
mirando al savlar que estaba siendo despedazado ante mí. 

Sentí cómo el aire caliente me llenaba los pulmones. De pronto, se 
rompió el hechizo. El enginarium estaba en llamas, de un color naranja 
titilante similar a una primitiva idea de purgatorio. El hedor de la carne 
humana quemada era sofocante. Si no salía de ahí, moriría asfixiada... O, si 
el cilindro de promethium de Groethe me alcanzaba, la explosión me 
destrozaría. 

Me puse de pie de un salto y regresé corriendo por donde había 
venido, esquivando de un salto un charco de fuego líquido antes de 
agazaparme detrás de la carga de un servidor y chocar después con la pared 
que se alzaba tras él. Me controlaba un terror primario, y con los pies 
descalzos pisaba el basto metal de las rejillas de la cubierta de motores. Las 
plantas se me estaban despellejando, pero yo no sentía nada. Cada fibra de 
mi ser me gritaba que me alejara de allí. 

Los gritos de Groethe aún sonaban con fuerza a mi espalda mientras se 
quemaba vivo, demasiado roto para escapar de sus propias llamas. 


Recorrí el camino de regreso a mi gran celda sin que me viera nadie. 
Supongo que las tropas estaban ocupadas siguiendo los protocolos de 
incendio durante el tránsito. Dado que los cláxones habían cesado, 
seguramente los tecnosacerdotes habían acudido para reforzar a los 
servidores y juntos habían controlado el fuego. 


Con los pies en tan mal estado, lo más probable es que hubiese ido 
dejando huellas sangrientas en dirección al calabozo. En aquel punto, me 
sentía insensible ante la idea de que los guardias del vacío vinieran a por 
mí. Casi me vendría bien la compañía. Tras los últimos enfrentamientos, 
morir a palos me parecía preferible a lo que me esperaba. 

Pero era demasiado obstinada para rendirme. Siempre lo he sido. Así 
es como ascendí en el escalafón militar, aunque tuviera que trepar por 
encima de los cadáveres de quienes había traicionado para llegar allí. 

Cuando oí el golpeteo de unas pisadas aproximándose desde el final 
del pasillo, rítmico y metódico, me palpitó el corazón con un feroz 
entusiasmo. Demasiado lento y pesado para ser hombres del vacío. 

—Sí —dije—. Sí. Ahora vas a ver lo que es bueno. Ahora lo verás. 

—¿Me hablas a mí, Leana Vendersen, comandante de campaña de 
primera clase? 

— ¡Yuki! Eres tú, gracias al Emperador. 

Me atreví a salir de la celda con cierto alivio. Allí estaba mi pequeña 
visioingeniera con su túnica de tecnosacerdote rojo oscuro. Iba flanqueada 
por cuatro pesados servidores. Les habían extirpado quirúrgicamente los 
brazos izquierdos y los habían reemplazado por enormes bólters pesados. 
Juntos tenían la suficiente potencia de fuego para exterminar a una horda de 
grox en estampida. 

—;¡Los has traído! 

—Solo con el acuerdo de que podré grabar la captura de un fantasma 
de la disformidad de clase alfa en las próximas dieciséis horas. 

—:¡Ah, tendrás tu grabación! —le confirmé—. Coloca a cada servidor 
en uno de los puntos cardinales de este círculo, por favor. 

No me preguntó por qué. Sencillamente lo hizo. Por el Trono, cómo 
quería a esa mujer. 

Los servidores de armamento se acomodaron en sus puestos siguiendo 
las órdenes electrónicas de Yuki. Sus expresiones boquiabiertas me 
recordaron a las víctimas comatosas de una conmoción por proyectil, pero 
tenían los ojos biónicos en constante movimiento, chirriando y recalibrando 
según cubrían su respectivo cuadrante de la celda. Yuki estuvo calculando 
su orientación exacta, cantando himnos de electroajuste mientras hacía los 
retoques finales. 


——Cuadrantes cubiertos con un tres coma cinco por ciento de 
solapamiento —confirmó—. Por precaución, en caso de turbulencias. 

—¿ Y la munición? —pregunté, sentándome en el catre y doblando las 
piernas por debajo de mí—. ¿La tienes? 

—-Sí —contestó. 

Abrió un hondo bolsillo de su túnica hessiana, sacó un estuche de 
munición y, con sumo cuidado, colocó dos docenas de proyectiles de bólter 
a los pies del catre. Cada uno tenía el grosor de mi antebrazo, un pequeño 
proyectil de artillería con una inscripción de letras diminutas. Cogí uno. El 
texto había sido grabado con gran meticulosidad por los hábiles dedos de 
Yuki: sanctus imperiales dominatus. La visioingeniera emitió un zumbido 
de desaprobación, y lo volví a dejar en su sitio. Lo movió ligeramente a la 
izquierda y continuó con su trabajo. 

Mientras colocaba los proyectiles de bólter, saqué el hisopo y vertí un 
poco de agua bendita sobre la punta de cada uno. El líquido fluyó como 
diminutos arroyos hasta rellenar las palabras de fe que Yuki había grabado 
en ellos. 

—Vi esto una vez en Herodd —comenté—. En aquella época me 
pareció ridículo. Ahora no estoy tan segura. 

—Hay que respetar los rituales —explicó Yuki como lo haría a un 
bobalicón—. Si no, ¿cómo se iban a calmar los espíritus máquina? 

—Es cierto —concedí. 

Nunca había comprendido en realidad el sacerdocio de Marte. Sus 
servidores indiferentes y de ojos muertos siempre me habían intimidado, 
con su incuestionable obediencia y su carne fofa y pálida. Sin embargo, 
mientras los tecnosacerdotes mantuvieran la amplia máquina de guerra en 
buen funcionamiento y su devoción a su extraño culto nos diera una fiable 
potencia de fuego, ninguno de los noctai nos preocupábamos mucho por 
cómo lo hacían. 

—Estas cosas pueden ver en varios espectros diferentes, ¿vale? Sus 
ojos se parecen mucho a los tuyos. Han sido actualizados para percibir los 
espectros infrarrojo y electromagnético, así como las perturbaciones 
autopsíquicas, dado que su conexión neural no está cortada. Es una 
extrapolación de mi propio soporte biológico con implantes augméticos. 

Asentí sabiamente como si hubiese comprendido cada palabra. 


—Te recuerdo la importancia de que este hecho sea extraoficial —me 
informó Yuki—. Esta biónica tan avanzada no es un asunto estándar para el 
rango de visioingeniero, ni siquiera para sus servidores. 

—Por supuesto —dije—. Solo lo mencionaba porque ella... porque la 
entidad de la disformidad puede no ser percibida por las longitudes de onda 
estándares. Tendrás que escanear a través de los filtros para encontrar la 
perla. 

—Yo no estaré presente durante la investigación. 

—Ah, ¿no? 

—No, comandante de campaña. No deseo convertirme en el sujeto de 
un borrado mental en el caso de sufrir un fenómeno empírico a gran escala. 
Eso afectaría de manera negativa a mis probabilidades de progresar en el 
Culto Mechanicus. 

—Borrado mental. Estupendo. 

—En el extremadamente poco probable caso de que sobrevivas a una 
manifestación de la disformidad, y por ello seas modificada para convertirte 
en servidor, haré todo cuanto pueda para que seas aceitada con regularidad. 

Asentí sintiéndome como si el corazón se me hubiera caído de repente 
al regazo. 

—Bien. Gracias, Yuki. 

—Las unidades Gamma-Ferenth, Beta-Nonagon, Mu-ZendaTrenn y 
Octoss-VII-Endi te harán compañía. —Metió uno a uno los proyectiles 
bendecidos en los cargadores de los bólters pesados de los servidores—. 
Los he programado según tus patrones vocales durante el transcurso de 
nuestra conversación de los últimos doce coma dos minutos y te he dado 
autoridad para marcar el objetivo, pero no para reposicionarlo. No tengo 
duda de que serán unos conversadores animados. Incluso te cantarán a 
cuatro voces. Fin de la falacia. 

Así era ella, mi vieja amiga detrás de su fachada de hiperacero. Nadie 
es tan inexpresivo como un tecnosacerdote contando un chiste. 

—Gracias por todo, Yuki. No sé expresarte lo mucho que significa 
para mí. 

—Todo conocimiento es poder —explicó—. Si puedo añadir datos 
importantes sobre la crisis de la disformidad a los informes de mi orden, mi 
contribución no pasará desapercibida. 


Me miró fijamente con su ojo verde, el único que aún se reconocía 
como humano, y se acercó a mí. 

— Además, me caes bien. 

Sacó un traje ambiental plegado de dentro de su pesada túnica, lo dejó 
sobre el catre y me indicó que extendiera las manos. Hice lo que me pedía 
y, acto seguido, me colocó con cuidado un par de tapones de cera en las 
palmas de las manos. Eran del tipo que usaban los visioingenieros en las 
instalaciones de prueba de armamento. Puso encima el pictógrafo del 
personal plegado que yo había solicitado y dejó una petaca sellada con 
líquido sobre el catre. 

Después, hizo la señal del engranaje sagrado, se dio la vuelta y se fue 
sin decir nada más. 


Transcurrieron dos horas más con gran desgana. Desenrosqué la tapa de la 
petaca que Yuki me había dado, esperando que fuera más agua, y descubrí 
algo mejor, licor noctai de aroma dulce. Si conseguía sobrevivir a esta 
noche y de alguna manera superaba todo aquello, se lo devolvería por 
triplicado. 

Los bultos antinaturales de los servidores de combate me parecían 
sobrecogedores después de haber pasado tanto tiempo sola en la celda. Me 
inquietaban, sobre todo cuando miraba con atención la carne inflamada y 
arrugada que rodeaba sus implantes biónicos. Me alegraba que mirasen 
hacia el exterior, para ser sincera, porque encontrarme con sus miradas me 
habría puesto realmente incómoda. Vaya destino, convertirse en una de esas 
cosas, siempre al servicio del Adeptus Mechanicus que te había 
transformado en una de ellas. Me ayudaba un poco considerarlos armas, 
como mis armas para la batalla. 

Con el paso del tiempo me acostumbré a ellos. La pesada musculatura 
de los servidores y el olor a armas recién aceitadas me proporcionaba, al 
menos, cierta sensación de seguridad. Cualquier cosa que viniera a por mí 
sería recibida por un estruendoso bombardeo de explosivos, salvas 
explosivas bañadas en agua bendita. Sabía que existía la posibilidad de que 
la combinación de bendiciones sagradas y potencia de fuego de combate no 
funcionase contra esa aparición maldita del Emperador. Pero, a esas alturas, 
era lo mejor que podía esperar. 


Me vestí con el traje de ambiente hostil que Yuki me había dejado, 
preguntándome qué razón podría ella tener para entregarme algo así hasta 
que me di cuenta de que el torso estaba cosido con tejido antiaéreo. Estaba 
preparado para protegerme contra la metralla de mi propio fuego más que 
para servir de escudo contra cualquier otra cosa. 

Me envolví con las mantas, más por ritual que por otra razón, y esperé. 
Los arañazos que tenía en la pantorrilla y el hombro me abrasaban. Vertí un 
poco de agua bendita sobre ellos y la sensación remitió. 

Poco después oí unos sonidos en el pasillo. Tap, tap, tap, ras. Tap, tap, 
tap, ras. 

Traté de sacármelos de la mente, concentrándome en los versos del 
librito eclesiarcal que me parecían más apropiados para un exorcismo 
improvisado, pero no aminoraron mucho. Solo lo justo para hacerme creer 
que se habían detenido, y que después volverían a avanzar. Fui poniéndome 
de los nervios poco a poco, hasta el punto de hacer una estupidez. 

— ¡Sal ya! —grité—. ¡Sal y veremos lo lista que eres! 

Escuché con atención. Esta vez oí el sonido de unas pisadas. Muchas, 
moviéndose a toda prisa. Invadida por una repentina sensación de miedo, 
reconocí las pisadas de los guardias del vacío, acompañadas por los 
chasquidos de los tacones propios de los uniformes de gala. 

—Descansad —dije con calma. 

Mis cíborgs guardianes se desplomaron y apuntaron los bólters en 
diagonal hacia abajo con un chirrido de sus servomotores. Yo estaba 
sentada en el catre con mi bólter en alto y el librito eclesiarcal en la mano, y 
me puse a leer como si no tuviera nada de lo que preocuparme. 

Uno de los guardias se acercó a un lado de mi celda. Le lancé una 
mirada. Era un almidonado impertinente uniformado con un mostacho 
blanco y un arma láser con grabados de latón que apuntaba directamente 
hacia mí. 

—La he encontrado, primer ayudante —anunció, con el acento 
impecable de un ser nacido y criado en la marina. 

Otros dos guardias del vacío aparecieron detrás de él. Uno era un 
hombre alto con gafas de infrarrojos, y el otro era una mujer con la cabeza 
afeitada y labio leporino. 

—-En el nombre del Trono, ¿qué son esas cosas? —me preguntó. 


—Servidores de armamento, guardia del vacío Xandt —contesté. Lo 
sorprendió que supiera su nombre, aunque lo llevaba escrito en su elegante 
hombrera trenzada de oro—. Me los han prestado los tecnosacerdotes y, 
hasta que este caos judicial concluya de forma satisfactoria para mí, se 
quedarán donde están. 

Mi tono, combinado con los cuatro pesados servidores de combate, le 
quitó de golpe la fanfarronería a Xandt. Miró de lado a alguien que estaba 
en el pasillo, y después caminó hasta situarse delante de la celda, con sus 
compañeros tras él. 

Trenard tomó su puesto poco después con su impecable uniforme, 
excepto por dos medias lunas oscuras bajo los brazos. También cargaba con 
un arma láser ornamentada. La bajó solo un poco cuando vio que mis 
servidores estaban inactivos y que yo no tenía nada peligroso en las manos, 
solo una petaca de agua y un libro. 

——Cuentas con muchos recursos, comandante de campaña Vendersen 
—me dijo. 

—i¡No la llames así! —fue el rugido atronador que llegó desde el 
pasillo. Era una voz colmada de un regocijo depredador que ciertos 
hombres asumen para desfogar su ira. Yo la conocía demasiado bien. 

Bhulvadt apareció por la esquina, con su hinchada y calva cabeza roja 
desde la barbilla hasta la coronilla. 

—Ella no forma parte de la Guardia Imperial, Trenard. Ya no. 

—Yo no sé nada de eso —repliqué—. Creo que, al menos, tengo hasta 
el falso anochecer. 

—Te presentarás ante una corte marcial antes de que acabe la noche 
—sentenció Bhulvadt, con los ojos abiertos en aquella jadeante y sudorosa 
cara—. Idearé un castigo adecuado por el asesinato de Torne y esos savlar, 
puedes estar segura. 

Bostecé. 

—Te vendría bien pasar menos tiempo pensando en castigos y más 
haciendo ejercicio —repuse—. Yo no he asesinado a nadie, excepto a unos 
cuantos cientos de enemigos del Imperio. Aun así, estoy convencida de que 
has encontrado pruebas suficientes para saciar tu sed de sangre. 

—Las huellas que llegaban hasta aquí desde el enginarium bastarían 
—intervino Trenard—. Pero tengo preparado un dosier por si hacen falta 
más. 


—El soldado raso Groethe está muerto, y sabemos que fuiste tú —dijo 
Bhulvadt—. El mismo modus operandi que Torne, Vernid y Yakobsen, ¿eh? 
Eres más fuerte de lo que pareces, escoria hereje. 

—-En el nombre de Terra, ¿de qué estás hablando? 

—Te vieron cerca del equestrium la noche en que Yakobsen murió — 
explicó Trenard—, y junto a la litera de Doile la mañana de su suicidio. 

—Sabía lo que le ibas a hacer —aventuró Bhulvadt—. Eligió la salida 
cobarde en lugar de permitir que lo torturaras. 

—Qué sarta de tonterías. Estaba asustado. Conmocionado por la 
disformidad, tal vez. No tuve nada que ver con eso. 

—Varios pinches de cocina te sitúan en las cocinas justo antes de la 
masacre —siguió afirmando Trenard sin tener en cuenta mi comentario—. 
Enoch Whitemane confirmó que tu coartada era una invención. 

—¿Ese pequeño cabrón sigue vivo? 

—Sí, a pesar de todos tus esfuerzos —me contestó Bhulvadt—. No 
estás tan versada en los entresijos del Laberinto del Mentiroso como 
pensabas, ¿eh? 

Ah, por el amor de la Santa Terra. Esperaba que aquello no fuera por 
aquella vez que le gané al Hexagrammon. No podía ser que Bhulvadt fuese 
tan espantosamente egocéntrico. 

—Y estos, ¿para qué son? —preguntó Trenard, señalando a los 
servidores con un dedo larguirucho. Parecía receloso e impresionado a la 
vez, como un hombre observando a una manada de excelentes perros de 
pelea—. Me temo que es un uso no autorizado de los recursos del 
Mechanicus. Estoy seguro de que a los superiores de la visioingeniera Beta- 
Dara les interesará mucho saber de esto. 

—Son mis nuevos amigos. Espero una visita esta noche. 

Trenard hizo una exagerada expresión de confusión. 

—-¿Esta noche? Creo que no lo entiendes. Te vienes con nosotros. 

—No, no lo entiendo en absoluto. Objetivo cerca. 

Los servidores cobraron vida, sus miradas de ojos muertos y 
mandíbulas flojas se volvieron para enfocar a Bhulvadt y a su cuadrilla. Los 
pesados bólters emitieron un golpeteo mecánico al unísono. 

Entonces sonreí, muy a mi pesar. Notaba que en mis ojos se traslucía 
mi paranoia, pero me daba igual. 


—Debes venir con nosotros, Leana —dijo Trenard con un suspiro—. 
Depón tu actitud o será peor para ti. 

Hizo un gesto hacia la guardia del vacío de cabeza afeitada y ella dio 
un paso al frente, con las esposas de plastiacero en la mano. 

—¿Puedo terminar antes de leer este capítulo? —Les enseñé el librito 
eclesiarcal—. «Bendito aquel que medita sobre la palabra de los textos 
sagrados». Es curioso que siempre digan «aquel», en masculino, ¿no os 
parece? 

Bhulvadt enseñó los dientes con una mueca que seguramente 
consideraría como un gruñido de triunfo. 

—Si crees que vas a escabullirte de lo que te espera con una endeble 
conversión a la fe imperial, estás muy equivocada. Cuando lleguemos a la 
siguiente zona de guerra, serás ejecutada por orden oficial. Mientras tanto, 
estarás encadenada y se te azotará públicamente en cada amanecer y 
anochecer falsos. Me aseguraré de ser yo mismo quien empuñe el látigo. 

—En estos últimos días —dije, saboreando el dulce licor noctai que 
Yuki me había dado—, he visto cosas que hacen que vosotros no me 
resultéis intimidantes, sino más bien ridículos. Eres un muchachito 
enfadado jugando a ser militar, engalanado con el uniforme de su célebre 
padre. No te queda tan bien como te crees. 

—;¡ Ya basta! —rugió Bhulvadt—. ¡Arrestadla ahora mismo! 

Los tres guardias del vacío avanzaron, pero dudaron cuando los 
bólters de los servidores les apuntaron al pecho. Me puse los tapones para 
los oídos de Yuki, uno tras otro. 

—¡Por el Trono! —bramó Bhulvadt. 

Cogió la ornamentada arma láser de Trenard arrancándosela de la 
cartuchera y me apuntó con ella. Se la apuntaló en el hombro mientras 
avanzaba hacia mí. 

—Fuego —ordené. 

Después, el mundo explotó en una salva de truenos y muerte. 


Unos segundos más tarde, yo era la única persona viva en los calabozos de 
la Consejo. 

Bueno, en el sentido estricto no era cierto, pero yo no contaba a los 
servidores como seres vivos. Aquellos pobres desgraciados no estaban 


vivos en un sentido que importase, no más que un servocráneo o que un 
bólter clásico. Pero os diré una cosa, funcionan muy bien. 

Todos los del grupo de arresto de Bhulvadt habían quedado reducidos 
a polvo en solo cuatro segundos. No soy una persona aprensiva, pero 
apenas me atrevía a echar breves vistazos a la estancia exterior de mi celda. 
Parecía que una bola de demolición hubiera caído sobre un matadero. 
Cabezas arrancadas y manos cortadas esparcidas sobre charcos de sangre y 
montones de órganos bañados por un rojo brillante. Los jirones de piel se 
mezclaban con retales sangrientos de tela en un amasijo casi indistinguible. 
Aquí y allá emergían los extremos protuberantes de las armas láser o de 
piezas de equipo de campaña, pero el resto era una ruina orgánica. Apestaba 
a pocilga. 

Trono, tenían razón los que decían que los bólters pesados pueden 
provocar un buen desastre. Los oídos aún me zumbaban, incluso con los 
tapones de nivel Mechanicus. Los guardias del vacío no habían tenido ni 
una oportunidad. Consiguieron pegar unos cuantos tiros; dos servidores 
tenían agujeros rojos en los torsos y uno había recibido un impacto en el 
muslo, pero ninguno se había movido. Ni siquiera se habían quejado, ahora 
que lo pienso. Se limitaron a hacer su trabajo, arrojando proyectiles 
explosivos en una tormenta de fuego despiadada y homicida hasta que nada 
dentro de su rango de alcance se volvió a mover. Después, sin articular 
palabra, recuperaron sus posiciones originales y siguieron su muda 
vigilancia. 

Aparte de levantar el librito eclesiarcal para proteger mi cara de la 
metralla, yo no me había movido ni un ápice. Algunos trozos de hueso y de 
Carne me salpicaron cuando uno de los guardias del vacío se acercó, pero el 
traje de emergencia había evitado que la metralla orgánica lograra algo más 
que picarme un poco. Estaba ilesa, al menos físicamente. El hedor de la 
carnicería empezó a molestarme, así que me saqué los tapones de los oídos 
y, con gran delicadeza, me los metí en la nariz. Mucho mejor. 

No era esto lo que Yuki tenía en mente, o eso creo, cuando me prestó a 
sus amigos cíborgs, pero a estas alturas yo ya era insensible a los horrores 
de los últimos días. De hecho, lo único que sentía era una feroz euforia. La 
notaba burbujeando dentro de mí, amenazando con explotar en una 
vertiginosa risa que no acabaría jamás. 


Me percaté de que el cadáver de uno de los guardias del vacío, la chica 
con la cabeza afeitada, tenía los ojos fijos en mi dirección. Estaban abiertos 
en una expresión de profunda sorpresa. Me vi a mí misma en ella, y eso me 
despejó. 

Oh, qué calamidad. Eran ellos o yo. 

Le di la espalda a esa horripilante escena, me obligué a concentrarme 
en mi libro de oraciones y esperé a que llegara la verdadera amenaza. 


Pasó bastante tiempo hasta que el fantasma de Marisel Torne vino a por mí. 

Después de otra concienzuda repetición del ritual del agua bendita, me 
subí de nuevo al catre y murmuré la Letanía de los Perdidos varias veces, 
solo por si acaso. Estaba tan exhausta por los sucesos acontecidos en los 
últimos días que me preocupaba quedarme dormida, pero tenía los nervios 
tan desquiciados que me sentía más despierta que nunca en mi vida. De 
ninguna manera iba a dormirme para despertarme con esa cosa cernida 
sobre mí como una bruja del averno sobre la cuna de un recién nacido. 

Desplegué el pictógrafo de personal que Yuki me había dado junto con 
los tapones. La foto oficial de Marisel Torne, la que habían utilizado en su 
entierro. En esa imagen granulosa, ella estaba de pie completamente 
erguida, dada su menuda complexión. Llevaba el uniforme impecable y se 
distinguían rastros de idealismo en el porte de su mandíbula. Parecía muy 
joven en esa imagen. Mirarla me hizo sentir mal, tuve una sensación de 
indisposición en el estómago. Los arañazos me volvieron a escocer, así que 
me puse un poco más de agua bendita y me esforcé por controlar la 
respiración. Solo me quedaban unas gotas. 

Los minutos se convirtieron en horas. El sudor provocado por el estrés 
me empapaba la espalda y las axilas. El traje ambiental me resultaba 
sofocante y tuve que aflojarme el cuello y los guantes para evitar cocerme 
dentro de él. 

Un rato después, saqué el boceto en carboncillo que había cogido del 
cuarto de Doile y lo comparé con la fotocélula. Me obligué a mirar el dibujo 
para acostumbrarme a él. Bien sabía el Emperador que esa imagen ya estaba 
bien grabada en mi mente. 

Quitando las extremidades espantosamente quebradas, el boceto se 
ajustaba bastante a la foto oficial. Doile tenía mucho talento. Incluso había 


plasmado con precisión la curva de aquellas horribles uñas, largas y de un 
amarillo sucio. Me vino a la mente con sorprendente nitidez la imagen de 
una de esas garras reptándome por el pecho en dirección a mis labios. Me 
acordé de una clase sobre cadáveres en mi formación médica, cuando se me 
pusieron los pelos de punta al enterarme de que, aunque una persona ya 
haya muerto, las uñas y el pelo siguen creciendo y se vuelven cada vez más 
largos dentro del ataúd, curvándose sobre sí mismos. 

Era ella, sí, la del dibujo. Marisel Torne. Y ahora que Groethe se había 
quemado vivo, venía a por mí. 


Repasé mentalmente todos los escenarios posibles por lo menos cien veces. 
En muchos de ellos, los guardias del vacío volvían a entrar en los 
calabozos, encontraban el desastre que se esparcía por el pasillo y, después, 
me arrastraban a lo que ellos pensaban que era un sitio seguro, 
condenándome en el proceso. En algunas de mis ensoñaciones, Yuki venía, 
pistola en mano, para anular a los servidores de combate a través del 
comunicador, y yo tenía que enfrentarme a media docena de asesinos bien 
armados solo con un libro para defenderme. 

En realidad, esos eran los mejores escenarios. Algunos terminaban con 
los cadáveres de los guardias del vacío volviendo a la vida, con los ojos en 
blanco y llenos de odio. En una figuración especialmente vívida, Trenard y 
Bhulvadt conseguían recomponerse de alguna manera y se acercaban a mí 
tambaleándose como gólems hechos de retales para arrancarme las 
extremidades una a una. 

Los peores de todos empezaban con ella, saliendo de las sombras de la 
pared de la celda y pasando intacta entre mis defensas. A veces se levantaba 
directamente de la sombra del catre, con la cabellera sucia y llena de tierra 
asomándose por el borde del somier y levantándose a continuación para 
enseñarme la putrefacción de su cuerpo. Algunos de ellos terminaban 
conmigo partida en doce trozos diferentes antes de enviar mi vociferante 
alma a la disformidad. En un escenario, ella abría unas fauces de dientes 
serrados y empezaba a comer. 

El único escenario que me negué a considerar fue el que sucedió. 


Transcurrida ya la mitad de la noche, me encontraba tumbada de costado 
tratando de evocar imágenes de arenas doradas y objetos encontrados solo 
para dar un respiro a mi febril mente de los horrores que había vivido. 
Entonces la oí venir, o eso creí. 

Tap, tap, tap, chirriiido. 

Me incorporé de un salto y miré con atención todas las paredes a mi 
alrededor. Allí había sombras, pero ninguna se movía. Los servidores 
seguían en modo centinela, pero ninguno de ellos había emitido ningún 
sonido. 

El ruido volvió, esta vez detrás de mí. Tap, tap, tap, chirriiido. 

Esperando notar las uñas cadavéricas arañándome la nuca, me giré de 
repente, pero no había nada. 

Tap, tap, tap, chirriiido. 

No era el sonido de unas uñas arañando la madera astillada. Se 
asemejaba al de las uñas de los pies chocando contra el suelo de piedra, y 
después se oyeron otras que se arrastraban. Un fantasma con las 
extremidades rotas. 

—«Leaaana...». 

Apreté el librito eclesiarcal con tanta fuerza que se dobló dentro de mi 
mano y miré con atención por todas partes, pero no divisé nada a lo que 
dirigir mi potencia de fuego. Las sombras permanecían rectas e inmóviles y 
el círculo de agua bendita seguía intacto. 

Entonces, siguiendo un instinto indescriptible, miré arriba. 

Estaba atravesando el techo. El lacio pelo negro rodeaba el rostro de 
un cadáver medio podrido. La criatura emergió con espantosa lentitud de 
una sombra untuosa, y yo quedé paralizada por el terror. Vi una frente 
blanca arrugada, unos ojos hundidos y blancos, inyectados en sangre por los 
extremos y manchados con unas diminutas pupilas macilentas que miraban 
con intenso odio en el interior de mi alma. Tenía la boca de un demonio 
necrófago, con los dientes tan rotos que algunos de ellos se le clavaban en 
los labios, secos como un pergamino. 

Sus largos y blancos brazos colgaban hacia mí. Cada errático 
movimiento era más nauseabundo que el anterior, pues las extremidades 
rotas se doblaban por sitios insólitos al balancearse adelante y atrás, 
chasqueando y rechinando de una forma imposible. Su sangre negra y 


podrida me salpicó el rostro y las manos, el goteo provenía de cada uno de 
los puntos por donde le sobresalían los huesos de la carne. 

Balbuceé de forma ininteligible, paralizada por el terror, cuando diez 
uñas exageradamente largas descendieron para acunarme la cara. Una 
pierna destrozada emergió de la sombra del techo a medida que salía 
arrastrándose de la nada, con la piel del muslo desnudo cetrina y pecosa. 

—;¡Fuego! —espeté—. ¡Fuego total! 

Los servidores de armamento, ajenos a lo que estaba ocurriendo, 
continuaban mirando las paredes asignadas. Carentes de objetivo, no 
hicieron nada. 

En ese momento se despegó de las sombras del techo, emergió de él 
como un horrible insecto de su crisálida y se dejó caer sobre mí. 

Vi su rostro putrefacto a pocos centímetros del mío, oí un borboteo 
apagado cuando el peso del cadáver presionó mi cuerpo. Las uñas con 
mugre incrustada me rasgaron el traje ambiental (aunque parecían frágiles, 
eran sólidas como cuchillos de titanio) y se me clavaron con fuerza en la 
carne. Traté de gritar, pero no me salió la voz. 

Me convulsioné, echando espuma por la boca de puro pánico. Me 
rastrilló las costillas y me rajó los músculos de los brazos y los hombros. La 
piel, como pergamino blanco, se dobló sobre un marco de huesos rotos 
cuando retrocedió, con los brazos astillados girando de un modo 
sobrenatural, y me pasó las garras a lo largo de las piernas. 

Líneas de fuego me ardían por todo el cuerpo. El dolor se estaba 
volviendo indescriptible, como si por todas partes se me estuvieran 
abriendo fisuras colmadas de llamaradas y ácido. No podía moverme. Cada 
vez cortaba más rápido, como apaleándome, arañándome con un sonido 
espantoso semejante al de un cadáver exhalando su último aliento. Se giró 
de nuevo y el lacio pelo húmedo me abofeteó el rostro. Las uñas me rajaron 
los dos lados del cuello, con sus ojos muertos clavados en los míos todo el 
tiempo. No vi nada en ellos, aparte de odio y locura. 

El dolor se intensificó en un crescendo interminable. Esas negras 
pupilas brillantes se expandieron hasta llenar todo mi mundo, y entonces 
me desvanecí. 


Desperté al falso amanecer de un salto, trastabillé al caerme del catre y 
reboté contra la espalda de un servidor de combate, que se dio la vuelta y 
quiso apuntarme con el bólter pesado. 

—i¡No! —exclamé, levantando las manos—. Alto el fuego. ¡Alto el 
fuego! 

El servidor emitió un zumbido y se giró hacia la pared. 

—Oh, Terra —resollé—. Oh, santo Trono del cielo. Dios-Emperador. 
Gracias por salvarme la vida. 

Me agarré el corazón, sintiendo que estaba a punto de morir de una 
conmoción allí mismo, cuando me vinieron a la mente los sucesos de las 
últimas veinticuatro horas. 

Me comprobé el cuerpo buscando las largas y profundas marcas de 
uñas que me habían hecho pedazos de la cabeza a los pies. Gracias a todo lo 
que es sagrado, no encontré más que las que tenía en la pantorrilla y en el 
hombro. Incluso esas se estaban desvaneciendo. 

Seguía intacta. Seguía viva, a pesar de los terrores vividos aquella 
noche. Era más de lo que podía decir de los que habían venido a visitarme 
de verdad. 

Observé la espantosa y hedionda pila de restos humanos del pasillo y 
sentí náuseas. Las moscas de la sentina ya se estaban congregando. 
Necesitaba un plan, y rápido. 

Caminé de arriba abajo desesperada por hacer pis, pero sin querer 
utilizar la palangana para aliviarme delante de los servidores. La idea de 
que aquellos ojos muertos me mirasen me daba escalofríos, incluso después 
de lo que había pasado. No estaba segura de que alguien más pequeño que 
Rojo Krodden pudiera usar el retrete extragrande que había en una esquina 
de la celda sin caerse dentro. 

Y allí apareció. Un plan, o los inicios de uno, se desplegó en mi 
mente. 


—Te encontré, mierdecilla. 

Enoch Whitemane estaba fuera de la sala de gimnasia escribiendo algo 
en un diminuto pergamino que había enganchado en la pared. Cuando se 
volvió, apunté mi arma láser (bueno, el arma láser de Trenard) directo a su 


rostro petulante enmarcado con aquellas patillas anchas. Me había tomado 
la libertad de acoplarle la bayoneta. 

—-Comandante de campaña Vendersen, buenas tardes. Me preguntaba 
cuándo volvería a verte. —El cerdo no vaciló, ni siquiera reculó al ver la 
hoja de acero de medio metro rozándole la frente entre los ojos—. Veo que 
has adoptado mi hábito de andar descalza. 

—Por el momento sí —confirmé—. Me he estado moviendo por la 
nave lenta y silenciosamente. Como una aparición, se podría decir. 

Noté su leve estremecimiento. Eso me bastó. 

—No te quedaste mucho tiempo cuando esos savlar amigos tuyos 
recibieron su merecido, allí en la cocina. 

—Soy una rata —dijo, abriendo a lo ancho los brazos rechonchos—. 
Sabemos cuándo hay que correr. 

—-¿Cómo fue la limpieza? 

—Bastante productiva. Me han hecho muchos cumplidos por el pastel 
de carne. 

Sonrió de un modo desagradable, esperando a ver si yo mordía el 
cebo. 

—Me sorprende que consiguieras meter a ese patán seboso de 
Krodden en la máquina sin romperla. 

Se encogió de hombros. Fue un gesto breve, pero era justo el que yo 
esperaba. 

—A no ser que su cuerpo siga en la picadora, claro. Es una lástima 
desperdiciar esos componentes biónicos tan caros, ¿verdad? 

—Algo así —concedió. 

Nos miramos durante un largo rato. 

—Dicen que te has aficionado a mutilar cuerpos savlar —comentó 
Enoch. 

—Te sorprenderá saber que fue Krodden —repliqué. 

—«¿Podrías explicarte? —preguntó frunciendo el ceño. 

—¿Crees que se me puede echar la culpa de todo esto? ¿Parezco la 
clase de persona que puede partir la extremidad de un hombre como si fuera 
una ramita? Ni siquiera puedo tumbar a seis de los peores luchadores savlar 
en la oscuridad. 

Enoch inclinó la cabeza y apartó a un lado la punta de la bayoneta. 


—Te sorprendería saber lo que se cree la gente. Hasta las mayores 
mentiras, si se repiten lo suficiente... 

—Me sigue oliendo a cortina de humo —interrumpí, volviendo a 
colocar la bayoneta entre sus ojos—. Y yo tengo preparada una mentira 
mucho más creíble. 

—Eso de Krodden —repuso—. ¿No será un poco irrelevante cuando 
Bhulvadt te encuentre? 

—Bhulvadt y Trenard están muertos —dije. 

—-¿Qué? No. 

—-0h, sí. Igual que los tres guardias del vacío que vinieron con ellos a 
modo de árbitros militares. Si quieres hacer uso de ellos, te hará falta una 
pala y un cubo. 

La nave se sacudió ligeramente y en un extremo del pasillo empezaron 
a sonar unas alarmas. La Consejo estaba a solo tres horas de salir del 
tránsito. 

Me costó mucho no saltar de alegría. 

—Maldición —profirió Enoch—. Eso lo cambia todo. 

—Me temo que sí. 

Dio un silbido largo y en tono bajo. 

—-Eso te convierte en la oficial de mayor rango. 

—Así es —dije con una leve sonrisa—. Ahora trabajas para mí, 
Enoch. Y puedes empezar por difundir la cruda verdad que estamos a punto 
de inventarnos. 

—Entendido, comandante de campaña —aceptó, y se limpió las 
manos en las caderas—. Sin ningún problema. 

—Bien —expresé—. Ahora escucha con atención. Tú y yo tenemos 
trabajo. 


Nos costó un gran esfuerzo, además de la apropiación improvisada de un 
carrito de transporte, pero Whitemane y yo sacamos el cuerpo de Krodden 
de la picadora de carne de la cocina y lo bajamos al gran calabozo sin que 
nos vieran. La mayoría de los miembros de la tripulación estaba refugiada 
en sus cuartos preparándose para el fin del tránsito, así que no tuvimos 
muchos entrometidos a los que evitar. 


Pasamos por el arsenal y recogimos también un par de bólters pesados, 
para proporcionarle a Krodden un arma capaz de matar a Bhulvadt y a su 
cuadrilla cuando Yuki hubiera retirado a los servidores de la escena del 
crimen. Para cuando el tránsito hubo finalizado y se nos autorizó 
oficialmente a salir de los camarotes, el gran savlar se había descongelado 
lo suficiente y su cadáver seguía en buen estado. 

El congelador de la rata de cocina había evitado que el cadáver de 
Krodden se descompusiera desde la noche de la masacre. Cuando llegamos 
al calabozo, le hice un agujero en el pecho con una de las armas láser de los 
guardias y dispuse alrededor de su cuello los bólters pesados colgados de 
las enormes cinchas. Esa farsa no engañaría a un investigador resuelto, 
pero, como Trenard ya no estaba, dudaba que nadie se preocupase lo 
suficiente como para cuestionar la historia que estábamos escenificando. Él 
parecía más un asesino de masas que yo, después de todo. 

Los timoneles de la nave siempre conceden una hora de margen 
después de un tránsito principal por la disformidad, así que Whitemane y yo 
tuvimos tiempo de volver a nuestros camarotes. Salimos del tránsito en las 
siguientes cinco horas. Me alegro de que sucediera durante el ciclo diurno. 
Aparte de una severa migraña, todo fue bien. 

Después de eso ya estábamos preparados. Whitemane y yo elaboramos 
un colorido cuento en el que Krodden era un asesino en serie. El Emperador 
sabía que su aspecto era lo bastante monstruoso como para representar bien 
ese papel. Cuando las capturas de imagen de la carnicería desarrollada en el 
calabozo se pusieron en circulación por el mercado negro, todos estaban tan 
distraídos con el baño de sangre que nadie puso en duda nuestra historia. 

Me aseguré de que la versión oficial fuese que Krodden había sido el 
que había mutilado y asesinado a los de la 2-70 como venganza por haberle 
fallado en la ciudad de Oong Tem. Fue él quien acabó con el alto patriarca 
Bhulvadt y su intrépida escolta después de que Macaval Trenard encontrase 
su escondite. El savlar gigante murió durante el combate en los calabozos, 
pero les cobró un alto precio a los que enviaron a por él. Yuki manipuló el 
registro de un servocráneo para que lo corroborara, sosteniendo que había 
sido testigo de todo. 

Con Yuki aportando los detalles logísticos de nuestra historia, con mi 
permiso para alterar y autorizar el informe oficial y con Whitemane para 
difundir la historia por todos los niveles del grupo militar, la cruda verdad 


se había afianzado antes de que pasara un día. Nos tomamos ciertas 
libertades con los detalles en el informe oficial. En la titánica batalla de los 
calabozos, los heroicos guardias del vacío abatían a Krodden muriendo en 
el intento. El primer ayudante Trenard luchó bien, pero Leonid Bhulvadt se 
escondió durante la refriega chillando de miedo. Murió sin desenfundar la 
pistola. Estaba muy orgullosa de este último detalle; entre los grupos de 
combate Tem, a los cobardes se les dice que están «jugando a ser 
Bhulvadt». Me pareció un legado legítimo para un hombre que estaba más 
interesado en enfrentarse a sus propios subordinados que en combatir a los 
verdaderos enemigos de la humanidad. 

La historia se propagó como la sífilis en un burdel. Al principio solo 
se comentaba entre susurros, pero pronto se empezó a hablar de ella 
libremente, y después se convirtió en canciones satíricas entre los soldados 
de todos los regimientos. De vez en cuando me sorprendía a mí misma 
silbando la más pegadiza. «El Rompehuesos ha muerto, larga vida a la 
reina». 

Seguí teniendo dificultades para descansar. Enoch me había dado 
sedantes de calidad cuando estábamos a punto de terminar el tránsito, pero 
yo preferí recurrir a estimulantes. Desde entonces me ha proporcionado un 
suministro regular. Hacía meses que no conseguía dormir, a pesar de haber 
dejado atrás la disformidad. A pesar de que, desde el tránsito, ella había 
quedado relegada a ser un recuerdo aterrador. 

A veces creo que la falta de sueño me repercutirá a largo plazo, y que 
poco a poco me iré volviendo loca. Aun así, mantengo bien el mando. 
Ninguno de esos cabrones está a mi altura en el Laberinto del Mentiroso. 
Yo cubro el centro, y Whitemane y Yuki me cubren las bandas, y entre los 
tres tenemos todos los cabos atados. 

Llegué a Silencio hace menos de una semana. Todavía tengo el librito 
eclesiarcal de Gethsame, más doblado y manoseado que antes, y me sé de 
memoria algunas de sus lecciones. Así que representaré bien mi papel, la 
devota heroína que conduce al rebaño cumpliendo con su obligación, hasta 
que llegue el siguiente paso a dar. Pondré flores en alguna tumba, 
pronunciaré unas palabras. Y cuando por fin me nombren oficialmente alta 
matriarca, realizaré todos los juramentos que el Emperador quiera que haga. 

¿Quién sabe? Puede que esta vez incluso los jure de corazón. 


Silencio 


PARTE 3 


—Y eso es todo —finalizó Vendersen, y se frotó los brazos—. Esa es mi 
historia. 

Marrikus tosió. 

—Entiendo tus dudas. 

—-Y tú me llamabas loco —dijo Valemar con malicia. 

Vendersen se dio la vuelta. 

—Haré más que eso, Valemar. 

——Comisario —la corrigió él. 

Dio un paso hacia ella, pero Marrikus se interpuso. 

—Tranquilizaos los dos, por favor —pidió el misionero con suavidad. 

Valemar lo miró sorprendido. ¿Eran azules los ojos del hombrecito? 
Por un instante le pareció que brillaban. Sacudió la cabeza. Marrikus seguía 
hablando. 

—Tenemos público. Sería prudente mostrar un poco más de decoro. 

Valemar se dio la vuelta y divisó el contorno bamboleante de un 
servidor mortuorio acechando entre las tumbas. ¿Era su imaginación o los 
estaba circundando? La máscara mortuoria se volvió hacia él, con los ojos 
rojos relucientes, y sintió que la cabeza le iba a estallar. El dolor estaba 
empeorando. Se frotó una ceja y notó algo húmedo. Condensación, tal vez. 
Al comprobar los dedos creyó por un instante que estaban teñidos de rojo. 

Parpadeó y vio que se había equivocado. Los otros lo estaban 
observando y se preguntó si ellos habrían visto algo. 

—¿Qué? —gruñó. 

—Nada —contestó Marrikus con premura. Estiró de la túnica y se 
rascó como si estuviera incómodo con ella. Una vez más, Valemar tuvo la 
sensación de que algo se movía por debajo de las vestiduras del misionero. 
Y Casi le parecía oír... ¿voces? Sacudió la cabeza de nuevo para intentar 
aclararla. Solo era una jugarreta del dolor, que le hacía oír y ver cosas. 

—Bueno —dijo Vendersen—. Ambos hemos contado nuestras 
historias. Es tu turno, sacerdote. 


—¿ Ya? —Marrikus se estremeció ligeramente, como si le doliese algo 
—. Muy bien. Aunque de momento no veo ningún punto en común. —Miró 
a Valemar con ojos casi suplicantes—. ¿Qué opinas tú, comisario? ¿Ves 
alguna relación? 

Valemar alternó su peso entre una pierna y otra. De repente se sentía 
incómodo. 

—.No, todavía no. 

—Puede que esto no fuera... una buena idea, después de todo. Tal 
vez... tal vez deberíamos intentar irnos. 

Marrikus echó un vistazo a su alrededor. Incapaz de evitarlo, Valemar 
lo imitó. Los servidores mortuorios volvían a observarlos, y esta vez 
estaban más cerca, a pocos féretros de distancia. ¿Cómo habían podido 
acercarse tanto sin que se dieran cuenta? La cabeza le iba a estallar. Quizá 
ese era el motivo por el que no los había visto. 

—Ya he intentado marcharme —declaró Marrikus—. ¿Os lo había 
dicho ya? 

—Sí —confirmó Vendersen. 

—No me lo permitieron. ¿Por qué no nos dejan marcharnos? —Su voz 
contenía tanta curiosidad como miedo—. No deberían... no deberían 
molestarse por nosotros. 

—Pero lo hacen —repuso Valemar. 

Marrikus lo miró. 

—Por un instante me pareció que estabas sangrando. —Se señaló un 
punto entre los ojos y miró a Vendersen—. Y tú... 

—«¿ Yo qué? —exigió saber. 

Marrikus sacudió la cabeza. 

—Es mi turno, ¿verdad? Eso me has dicho. Sí. —Tragó saliva—. Es 
hora de contar mi historia... 


La fe y la carne 


DAVID ANNANDALE 


Me pregunto qué habríais hecho vosotros. Si hubierais visto lo que yo, si 
hubierais sabido lo que yo, ¿habríais tomado un camino distinto? ¿Lo 
habríais hecho mejor? Yo no lo creo. No lo digo por orgullo. No busco 
elevarme a una talla heroica ni tampoco pretendo despreciaros. 
Sencillamente creo que esa es la verdad. Hice lo que tenía que hacer. 

¿Cuál es la decisión más difícil que habéis tenido que tomar? Si tenéis 
que pensarlo es porque todavía no os habéis enfrentado a ella. La decisión 
más difícil os marcará para siempre. Su sombra se proyectará a lo largo de 
todos los días que sigan. Apenas reconoceréis quiénes erais antes de tal 
decisión. Así de importante es esa decisión. Cualquier bifurcación del 
camino a la que hayáis llegado antes parecerá pueril en retrospectiva. Os 
preguntaréis cómo es que llegasteis a dudar al tomar aquellas decisiones. La 
única que de verdad importaba era esta. 

No obstante, hasta estar frente a tal dilema, podéis pensar que ya Os 
habéis topado con la decisión más difícil. Yo sí que lo hice. Cuando llegué a 
la Ligur, pensé que estaba enfrentándome a la decisión que definiría mi 
vida. O, para ser sincero, a la decisión que arruinaría mi vida. No veía el 
camino adecuado hacia delante. Y esa carencia de una opción buena es una 
de las características que definen la decisión más difícil de tomar. Aunque 
no es la única característica. El riesgo también debe ser alto. Yo pensaba 
que lo era. Pensaba que era el más alto que había. 

Me equivocaba. Fui un ingenuo. Pero no voy a censurarme. Todos 
nosotros somos ingenuos hasta que llega el momento. Vosotros lo sois, si 
aún no os habéis enfrentado a la decisión más difícil, y no lo digo como un 
insulto. Por eso no censuro a mi antiguo yo por equivocarse. No había 
forma de saber lo que se avecinaba. 

Me llamo Oswick Marrikus. No habréis oído hablar de mí. Aunque 
podríais haber oído hablar de mi familia, si sois del subsector Meror. 
Nuestro linaje ha tenido un número de cardenales mayor de lo que sería 
apropiado. Yo no soy uno de ellos y nunca existió la posibilidad de que lo 
fuera. Pero fui el primogénito de mis padres y eso significaba que estaba 


destinado a la Eclesiarquía. Las cuestiones de carácter, capacidad y arraigo 
de la fe eran irrelevantes. Los primogénitos Marrikus entraban en el 
Adeptus Ministorum porque así lo habían hecho sus predecesores, igual que 
lo seguirían haciendo sus sucesores. Siendo justos, parece que en nuestra 
sangre hay una predisposición para la vida religiosa. Algunos de los 
eclesiarcas más devotos del subsector son hombres de la familia Marrikus. 
También lo son algunos de los más ricos y poderosos. 

Yo no iba a ser uno de ellos. Lo supe desde muy tierna edad. En 
cuanto fui lo bastante mayor para comprender en lo que debía convertirme, 
también supe que no estaba hecho para esa vida. Mis esperanzas, a las que 
me aferré con fuerza hasta el momento en que se evaporaron ante la 
realidad, recaían en que me nombraran decano. Yo no era ambicioso. Un 
puesto discreto, oculto en la maraña administrativa de la Eclesiarquía, que 
me proporcionara una existencia tranquila, predecible y estable en un 
mundo colmena, me habría venido muy bien. Por el contrario, mis 
superiores, en su sabiduría, declararon que debía hacerme misionero y me 
enviaron al Sistema Tromos. 

En Tromos Primero estaban en guerra. Era mi obligación inspirar a los 
hombres y a las mujeres de la Guardia de Tromos mientras sofocaban la 
insurrección en el continente más meridional del planeta. Costó un año 
terminar con las batallas. No sé cómo empezó la guerra. No sé por qué los 
rebeldes se levantaron contra el gobierno del Emperador. Pero sí sé que 
tenían que ser destruidos. Sé que cualquier violación del Credo Imperial 
debe ser aplastada sin piedad. Eso lo sé. 

Aun así, lo que vi durante ese año... Tuve suerte porque evité lo más 
cruento del combate, pero vi sus consecuencias. Cuando vi los campos 
embarrados, las ciudades destruidas y los miles de cadáveres de ambos 
bandos del conflicto desparramados por el paisaje como si fueran carne en 
mal estado, me resultó difícil imaginar que todo aquello pudiese llegar a 
merecer la pena. 

No obstante, todavía no me había enfrentado a ninguna decisión 
difícil. Eso había sido improbable. No había puesto mucho empeño en la 
guerra, más allá de seguir con vida. 

No me malinterpretéis. Mi obligación era inspirar a las tropas para que 
mataran y murieran por el Emperador, y cumplí con mi obligación. Incluso 
lo hice bien, y eso tampoco es fanfarronería. Tengo un don para escribir 


sermones motivadores. Esto no es algo de lo que me enorgullezca. ¿Lo 
acabo de llamar don? Creo que debería haber dicho una carga. Por favor, 
imaginad lo que es ver cómo los demás se inspiran por las palabras que uno 
mismo recita de memoria. Yo los inflamaba con la fe. Ojalá pudiera hacerlo 
conmigo mismo. 

Pero la guerra terminó y mi misión en el Sistema Tromos no. Viajé a 
Tromos Primero y a otras regiones deshabitadas del sistema para reforzar el 
Credo Imperial. Una de las consecuencias de mis viajes hizo de ese año el 
más feliz de mi vida adulta, y esa misma consecuencia hizo que la 
perspectiva de abandonar Tromos fuera insoportable. 

Era inevitable que un día yo me fuera. Era misionero. Mi destino era ir 
de un sistema a otro, de un conflicto a otro. Aquel año después de la guerra 
en Tromos generó una ilusión de estabilidad. Sabía que no duraría 
eternamente, pero me permití creer que así podía ser. Así pues, cuando 
recibí la orden de partir, el dolor que sentí fue, o así me lo pareció, 
insoportable. 

Y así llegué de nuevo a la estación de desguace Ligur, convencido de 
que me hallaba ante la decisión más difícil de mi vida y desesperado por 
encontrar el camino a seguir que no implicara el abandono de toda dicha. 

Llegué a bordo del Impávido, un transbordador de tamaño medio que 
hacía su ruta regular por el sistema exterior. Y con regular me refiero a 
anual. Seguía su ruta hacia el cinturón de asteroides llevando provisiones a 
las estaciones mineras, penales y de desguace que salpicaban esa región de 
planetoides antes de dirigirse hacia el punto Mandeville de Tromos para 
comerciar dentro de la galaxia. 

Supongo que nunca habréis estado en un desguace. Pocos lo han 
hecho. Son puestos fronterizos duros y solitarios, aislados de cualquier zona 
civilizada de su sistema. Esto es por diseño y por necesidad. El trabajo que 
se realiza en esas instalaciones es extremadamente peligroso, y no solo para 
el personal. Las naves con las que trabajan están, naturalmente, más allá de 
cualquier reparación y son, por tanto, trampas mortales inestables. Siempre 
existe el riesgo de sufrir un accidente catastrófico. El mayor peligro es la 
rotura de un motor de plasma. No hay la más mínima posibilidad de que la 
tripulación de un desguace sobreviva a una explosión semejante, pero si el 
complejo estuviera en órbita alrededor de un mundo habitado, el estallido 
podría arrasar la atmósfera y acabar con la vida en la superficie. Por eso, se 


anclan provisionalmente sobre asteroides lo bastante alejados de cualquier 
otra remota instalación para que incluso el peor desastre solo llegue a 
destruir la propia estación. 

La estructura de la Ligur se parecía a la de una flor transformada por 
la sucia mano de la industria. El tallo era la largo y flexible, un ancla de 
hierro y plastiacero que se extendía desde el centro de la instalación hasta la 
superficie del asteroide, donde las pinzas accionadas mediante pistones 
penetraban la roca y se aferraban a ella. El receptáculo albergaba el centro 
de control y las dependencias de la tripulación. En la base estaban los 
cuatro rechonchos motores de la Ligur. El complejo era una bestia enorme, 
torpe y lenta, inadecuada para realizar viajes ni de la más mínima distancia. 
En lugar de eso, se desplazaba por el sistema abandonando un asteroide 
para alcanzar el siguiente. 

Los cuatro pétalos que rodeaban el receptáculo parecían enormes 
tumores hinchados. Estos eran los hangares de faena. Estaban separados 
entre sí, aunque se podían conectar mediante pasillos provisionales a modo 
de filamentos. Sus puntos de acceso principales provenían desde el centro 
de mando. Eran lo bastante grandes como para permitir el paso de una nave 
pequeña o de una sección cortada de una nave grande, el dique seco final de 
una nave espacial muerta. Para las naves más grandes, que comprendían la 
mayor parte del trabajo de la estación, el procedimiento era diferente. Unas 
pinzas aún mayores que las que mantenían la Ligur sujeta al asteroide 
aferraban el casco de la nave y lo sostenían contra el hangar de faena. Unas 
mangueras que salían de aquellas pinzas rociaban espuma sellante para 
clausurar el motor de vacío. Y, entonces, las puertas exteriores del hangar se 
abrían con el diámetro más apropiado según el tamaño de la nave. 

Un hangar albergaba solo unos pocos restos del esqueleto, mientras 
que el hangar que se hallaba en el lado opuesto del centro tenía acoplada 
una nave de una antigua colonia que parecía intacta. Supuse que era una 
que había llegado recientemente. Las naves que estaban acopladas a los 
otros dos hangares llevaban allí más tiempo y ya estaban perdiendo su 
forma. Una de ellas, un elevador, apenas pude reconocerla. La otra era un 
transbordador mayor que el que me había traído allí. Era enorme y, aunque 
ya no poseía la superestructura, la gran mole del casco se abombaba 
desafiante, y su oscuridad bloqueaba las estrellas. En la proa, realizado con 
runas de bronce de quince metros de altura, aún se veía el nombre, 


Cardenal Vezayne. En el casco había tantos agujeros que parecía un hueso 
mordisqueado. Cada uno de esos grandes agujeros indicaba el lugar donde 
las pinzas habían sostenido al Vezayne en algún momento dado. Una 
sección de la nave había sido vaciada por los servidores y después sellada 
para preservar la atmósfera en el siguiente sector de faena. 

A medida que las naves iban siendo desmanteladas, los restos se 
lanzaban hacia abajo hasta que, atrapados por la gravedad del planetoide, 
caían sobre la superficie, manteniendo las proximidades de la estación 
libres de residuos. 


El Impávido se acercó a la Ligur por la parte superior, como para evitar el 
agarre letal de las plataformas de faena. Había un muelle de atraque en el 
extremo opuesto del centro desde el brazo de la plataforma gravitatoria. El 
transbordador sincronizó su rotación con la de la Ligur y se acopló a la 
estación. Las grandes cámaras estancas se abrieron y yo bajé por una rampa 
que giraba rápidamente con el objetivo de reorientarme para la gravedad de 
la estación. Los servidores motorizados iban por delante de mí, 
transportando carros de provisiones dotados con levitación magnética que 
después eran llevados por los mismos servidores de la tripulación de la 
estación. 

Vel Heusen me esperaba al final de la rampa. El jefe de la Ligur era 
achaparrado, su cabeza apenas me llegaba al pecho. Daba la impresión de 
que su rostro había vivido ya mucho. Tenía las mejillas descolgadas, lo cual 
acentuaba las bolsas bajo los ojos, y la nariz era gruesa y caída. Llevaba 
más de cincuenta años dirigiendo la estación. Era un oficial competente e 
imperturbable. Carecía de imaginación, lo cual lo hacía perfecto para un 
puesto aislado y, a pesar de los riesgos, de un gran aburrimiento y 
repetición. Sonrió cuando me acerqué a él. 

—Me alegro de verte, misionero —expresó. 

Usó mi título como si fuera un apodo, uno que no se tomaba del todo 
en serio. No pude culparlo por eso. 

—Y yo a ti, Vel —repliqué, y traté de no retorcerme de dolor cuando 
me dio una palmada en la espalda. Según los estándares de la Ligur, yo era 
un invitado habitual. 


—Has venido hasta aquí para verme, ¿no? —me preguntó Heusen, tal 
como había hecho las últimas cinco veces que había ido. Alguno de esos 
viajes había sido caro. Tuve que pagar un buen precio a los comerciantes 
para que se desviaran tanto de sus rutas habituales. 

—Ya sabes que sí —le confirmé dándole la flagrante mentira que él 
esperaba. 

Heusen rio como si fuera la primera vez que hubiéramos hecho ese 
intercambio de saludos. Creo que aún se reía más porque era ya la quinta 
vez. 

Recorrimos el pasillo en dirección al núcleo del complejo. Las paredes 
poseían un tono negro férreo sucio. Los techos eran de bóveda escarpada, 
con lo cual los pasillos parecían incluso más estrechos de lo que eran. 
Íbamos por uno de los pasillos principales de la estación, en el que 
disponíamos del espacio suficiente para caminar Heusen y yo codo con 
codo al mismo tiempo que los servidores pasaban por nuestro lado 
afanándose en sus tareas. Pero cuando lo miré en perspectiva, con las tiras 
de lúmenes generando apenas la luz de un ocaso plomizo, el efecto era 
como mirar dentro de un sarcófago cuyas profundidades cayeran en la 
sombra. 

—Estarás deseando verla, supongo —comentó Heusen en tono de 
burla. 

—-Debería, sí —contesté con falsa despreocupación. 

Quería cumplir con las formalidades de nuestra cháchara, pero mi 
corazón no estaba en eso. En lo único que podía pensar era en que aquella 
podía ser la última vez que estuviera en la Ligur. 

—Pues claro que sí, claro que sí —constató Heusen—. La encontrarás 
en el hangar delta. 

—Gracias. Me dirigiré hacia allí. 

—¿Va a convencerte esta vez de que te quedes con nosotros? 

—Espero que lo consiga. 

Él estaba bromeando. Yo no. 

Llegamos al núcleo y él se detuvo un momento antes de encaminarse 
hacia sus dominios en el centro de mando. 

—Hay algo que quiero pedirte —me dijo con un tono más serio del 
que tenía por costumbre. 

—Lo que sea. 


—-¿Querrías hacer un servicio? —La jocosidad se desvaneció para dar 
paso al hombre devoto que había debajo. —Hace mucho tiempo que en la 
capilla no hay un auténtico eclesiarca dirigiendo la oración. 

Parpadeé con gesto de duda. La devoción de Heusen me hizo 
avergonzarme de mi malestar con mi vocación. 

—Desde luego —le contesté tratando de mostrar más entusiasmo del 
que sentía. 

—SGracias, misionero. —Parecía muy feliz—. Eso nos hará a todos 
mucho bien. Necesitamos que nos recuerden que, en realidad, no estamos 
solos aquí. 

Me dio un apretón en el brazo como señal de gratitud y se marchó. 

Yo proseguí por el pasillo de circunvalación hasta llegar a las puertas 
del hangar delta. Eran gigantescas, de tres metros de altura por seis de 
anchura. Había dos juegos y, en ese momento, ambos estaban levantados, 
pero también tenía compartimentos estancos que se podían cerrar 
instantáneamente en caso de emergencia por brecha. Potencialmente, así se 
salvaría el resto de la estación, pero supondría la perdición para el personal 
que estuviera en el hangar. Así eran las cosas. El trabajo que hacía la Ligur 
era necesario, pero ella y su tripulación eran prescindibles. El diseño de la 
estación y su funcionamiento se basaban en esa prescindibilidad. 
Gobernaban la Ligur solo cuatro oficiales que dirigían el trabajo de un 
ejército de servidores. En caso de ocurrir un desastre, las pérdidas serían 
aceptablemente pequeñas. Si algo salía mal, estaban ellos cuatro solos. 
Sería demasiado arriesgado enviar una nave de rescate, y menos costoso 
reemplazar el complejo destruido que tratar de salvarlo. 

Entré en el colosal habitáculo del hangar delta y en seguida me rodeó 
el estrépito resonante de la demolición. La nariz de un elevador sobresalía 
por las puertas exteriores del hangar. Un andamiaje lo circundaba y un 
enjambre de servidores monotarea trepaban por la nave, sajando el casco 
con los cortadores de plasma que tenían en lugar de manos, haciendo trozos 
más pequeños y abriendo el acceso a módulos que todavía podían resultar 
de utilidad. Otros servidores, convertidos en carros mecanizados, 
transportaban los objetos rescatados. Otro grupo se hacía cargo de los 
residuos y los arrastraba hasta la pared derecha, donde eran arrojados a las 
fauces del sistema de eliminación. Este mecanismo ocupaba casi una tercera 
parte de la longitud de la pared y tenía casi seis metros de altura. Estaba al 


final de una suave pendiente, casi horizontal. Las mandíbulas se abrían para 
recibir los desechos y, después, la maquinaria de machacado interior 
transportaba los restos hacia abajo para arrojarlos sobre la superficie del 
asteroide. 

Me interné en el clamor agachándome aquí y allá entre pequeños 
grupos de servidores que cortaban fragmentos de casco y tajadas de metal 
hasta que la vi. Ligeia Rowne estaba sobre una plataforma baja a medio 
camino entre el sistema de eliminación de residuos y el final de la nariz de 
la nave. Un nido de mecadendritos estiraba los brazos desde esa misma 
plataforma. A las órdenes de Ligeia, los brazos se insertaban en la columna 
vertebral de servidores a la espera y les cambiaban la programación para 
realizar la siguiente tarea. 

Rowne era la oficial de labores de la Ligur. El proceso de demolición 
al completo estaba bajo su supervisión. Y ella era la razón por la que no 
podía soportar la idea de abandonar el Sistema Tromos. 

Me vio cuando me acercaba. Me saludó con la mano y levantó dos 
dedos. Yo asentí y esperé mientras terminaba de reacomodar a otro grupo de 
servidores. Después giró sobre sí misma para evaluar los trabajos en el 
hangar y asintió satisfecha. Bajó de la plataforma y echó a andar para 
reunirse conmigo. 

—Eso debería mantener operativo a ese lote durante un rato —indicó, 
y sonrió—. Me alegro de verte, Oswick. 

—-Yo también me alegro de verte. 

Un reencuentro muy poco romántico. Pero los rostros inexpresivos de 
los servidores y los ensordecedores golpes metálicos y siseos de los trabajos 
no invitaban a la intimidad. Además, ya conocía a Rowne cuando estaba 
trabajando y me abstuve de hacer cualquier cosa relacionada con el reino de 
los sentimientos. Ella no lo habría apreciado. 

Tenía cinco años más que yo, pero por su aspecto parecía llevarme 
más de una década de experiencia. Y en muchos sentidos así era. Trabajar 
en un recinto como la Ligur templaba a cualquiera con gran rapidez. Ella y 
sus compañeros de tripulación también habían servido en la Guardia de 
Tromos en su regreso al planeta natal para luchar en la guerra. Allí fue 
donde nos conocimos, cuando le di un sermón a su unidad de infantería 
mecanizada. Entre la guerra y su trabajo, ella había ganado una fuerza de la 
que yo carecía, y la envidiaba por eso. 


Siempre me han dicho que tengo un rostro apropiado para mi 
vocación. El pelo negro, las cejas pronunciadas, la barbilla partida y la nariz 
afilada aparentemente expresan severidad. Supongo que es verdad. Cuando 
doy un sermón, contemplo el efecto deseado en mis oyentes. Pero, cuando 
me miro al espejo, solo veo un ceño perpetuamente fruncido, siempre en 
guardia ante las acusaciones internas de debilidad. 

Rowne era más alta y más enjuta que yo, su carne se apretaba contra 
los huesos como si apenas estuviera cubriendo un armazón de pistones. 
Llevaba la cabeza afeitada, como todos los tripulantes de la Ligur. 
Comparado con todos ellos, mi pelo y mi barba, aunque fueran de longitud 
modesta, parecían una pomposa afectación. La cara de Rowne, que había 
acumulado unas cuantas cicatrices de quemaduras desde la última vez que 
la vi hacía dos meses, era angulosa, afilada y curiosa. Los ojos negros 
evaluaban todo aquello que pasaba ante ellos, sopesando su utilidad y su 
valor y, desde nuestra primera conversación, mi mayor objetivo se había 
convertido en que esos ojos no me hallaran deficiente. 

Me sonrió. Habría sido capaz de conquistar la galaxia por esa sonrisa. 
Por suerte, ella no me lo había pedido. Pero desde luego valía la pena. Verla 
en ese momento me dio las fuerzas necesarias para confiar en que hubiese 
una salida a la decisión a la que me enfrentaba. También sentí un repentino 
vuelco en el corazón, porque sabía que esa esperanza era infundada. 

—Llegas en buen momento —me dijo Rowne—. Acabo de terminar la 
ronda. El trabajo en los hangares alfa y beta va bien encaminado, y la 
demolición en gamma casi ha terminado. 

—Entonces, ¿tienes un momento? 

Asintió. 

—-Vamos a mi despacho. 

Caminamos de regreso al núcleo. Los aposentos de la tripulación 
estaban dispuestos en círculo alrededor del centro de control, con los 
despachos conectados tanto con el puente como con las zonas privadas. Las 
habitaciones de Rowne estaban en la parte opuesta de la estación desde el 
hangar delta, así que atravesamos el puente para llegar a ellas. El corazón 
de la Ligur era un espacio circular en cuyo centro se alzaba el trono de 
control de Heusen. Las comunicaciones principales y las consolas de mando 
se encontraban al alcance de su silla rotatoria. Entre las puertas que daban 


paso a los despachos, largas ventanas de visualización ofrecían una 
perspectiva panorámica de los cuatro hangares. 

Heusen asintió con la cabeza a Rowne cuando pasamos por su lado. 

—nNoticias de Kren —comentó. Ariadne Kren era la oficial de 
recuperación de objetos—. Parece que ha encontrado algo interesante. 

—Dile que gamma estará listo para recibirlo cuando llegue. 

El despacho de Rowne no era muy espacioso. Apenas había sitio para 
un sencillo escritorio de hierro. No era más que una plancha de metal sujeta 
a la pared situada a la izquierda de la entrada. La habitación ya estaba 
abarrotada con solo nosotros dos de pie junto al escritorio, tal y como nos 
gustaba. Rowne me pasó los brazos por la nuca, tiró de mí hacia ella y nos 
besamos. La abracé aferrándome a su fuerza como si ella pudiera 
mantenerme firme ante los tiempos que se avecinaban. La calidez y la 
dulzura de sus labios eclipsaron el mundo que nos rodeaba. Al principio, 
nuestras lenguas juguetearon con suavidad, pero después ganaron 
insistencia al explorar los dientes y el interior de la boca, redescubriendo 
aquello que nos era tan familiar y que tanto habíamos echado de menos. 

Nos besamos con la tierna ferocidad del anhelo de sentirnos completos 
al estar el uno con el otro. Cuando nos separamos, fue lo único que pude 
hacer para no sucumbir ante ella. Habría sido muy fácil. Eso era lo único 
que yo quería hacer, abrazarla y que me abrazara, sentir cómo se diluían las 
exigencias del futuro ante la suspensión del tiempo por la presente alegría. 
Ceder a esta tentación no habría sido justo. Eso sería pensar solo en mis 
propias necesidades. Eso habría reducido mi amor por ella a una frivolidad, 
¿no creéis? Y no lo era. 

Aun así, Rowne me miró a los ojos y vio que estaba preocupado. Se 
colocó en la cara opuesta del escritorio, no para poner distancia entre los 
dos, sino para darme el espacio que yo necesitaba para respirar y para decir 
lo que pensaba. No se sentó. Se apoyó contra la pared, cruzó los brazos y 
sonrió. Sonrió con amabilidad, alentándome. También había en su sonrisa 
un punto de tristeza, como si ya supiera lo que iba a decirle y se hubiera 
preparado para escucharme. 

—Tienes noticias —señaló— y creo que no son buenas. 

—Me han reasignado —anuncié—. Una expedición parte de Aighe 
Mortis para luchar con los tau. Debería formar parte de ella. 

—-¿Cuándo te vas? 


Observé que no había usado el condicional. Me estremecí. 

—Se supone que me voy en menos de un mes. 

Apenas me habían dado tiempo para viajar a la Ligur y volver a 
Tromos Primero. De esta forma, me habían obligado a gastar casi todos los 
créditos que poseía en conseguir que el carguero Fuego Disciplinario se 
desviara de su ruta para recogerme en su vuelo de regreso al sistema. Yo 
debería llegar allí en diez días. 

—<«Debería formar parte, se supone que me voy» —repitió Rowne—. 
¿Por qué te estás expresando de esa manera? 

—Ya sabes por qué. 

—Explícamelo. 

—"No quiero irme. 

Su sonrisa se desvaneció dejando solo tristeza. 

—-Yo tampoco quiero que te vayas. 

—Dime que no me vaya. 

En su risa también había dolor. 

—¿Cómo podría? ¿Qué crees que te pasaría si te negaras? 

—Lo sé, lo sé. —Sacudí la cabeza—. Pero no soy el más adecuado, 
Ligeia. No soy misionero. Siempre lo he sabido y ahora lo tengo más claro 
que nunca. No puedo dejarte. 

—Tienes que hacerlo —me replicó con suavidad—. Es tu obligación. 

—Mi obligación —repetí. El amargo sabor de aquella palabra me 
crispó el rostro—. Soy una mentira. Me han colocado en un puesto en el 
que, a largo plazo, haré más mal que bien. 

—Pero ¿qué estás diciendo? Tus sermones son impresionantes. 

—Eso me han dicho —resoplé—. Vel incluso me ha pedido que os dé 
un sermón aquí. 

—Eso sería maravilloso. 

—Sería una farsa. Soy bueno con las palabras, pero eso no me hace 
auténtico. Eso no me convierte en buen misionero. No cuando mi espíritu 
no se refleja en mis actos. 

Rowne no me contestó en seguida. Frunció el ceño y recapacitó sobre 
lo que le acababa de decir. 

—¿Tienes dudas? —me preguntó en voz baja. 

—-Sí —contesté con el mismo tono. 

—¿Son muy profundas las raíces de esas dudas? 


Su voz se había convertido en un susurro, una mirada de horror 
esperaba para empañarle la superficie de los ojos. 

Sacudí la cabeza. 

—No me refería a eso —repliqué un poco demasiado de prisa. 

—-¿A qué te referías? 

—Creo que... —comencé, pero después se me apagó la voz. No 
estaba seguro. ¿Me refería a que dudaba de mí mismo? Pero eso ya lo había 
dicho. No podía obligarme a admitir la peor duda de la que ella ahora 
sospechaba. Ni siquiera ante ella—... no soy apto —confesé. 

Pero no era suficiente. Traté de encontrar las palabras adecuadas. Para 
mí, ese era un problema muy poco habitual. Antes de encontrarlas, sonó un 
claxon. 

—Kren ha vuelto —anunció Rowne—. Deberíamos ir a ver esa 
maravilla que ha traído consigo. 

Salimos del hangar. Caminé a su lado, nuestros hombros casi se 
podían tocar. 

¿Que si pienso alguna vez en lo que podría haber pasado y lo que no 
podría haber pasado si no hubiera ido a la Ligur? ¿Si hubiera aceptado mi 
destino con resignación y hubiera hecho lo que me pedían? Sí, pienso en 
ello. 

No tengo ninguna buena respuesta. 


Regresamos al puente. Barnabas Macer estaba allí también. Era el jefe de 
mantenimiento de la estación, la única persona a bordo de la Ligur cuya 
tarea era recomponer las cosas en lugar de descomponerlas. Era un hombre 
grande, de piel morena y barbudo, con los dedos de las manos 
sorprendentemente largos y gráciles. Yo lo había visto tocar conductos rotos 
con la ternura de un padre que consuela a su hijo. Me dio una palmada en el 
hombro cuando nos acercamos a él junto al trono de Heusen. 

La voz de Kren sonaba por el vox. 

—Es una nave de combate —estaba explicando en ese momento—. Es 
lo único que sé. 

—-¿De qué tipo? —quiso saber Macer. 

—Si lo supiera, os lo habría dicho. No me ando con evasivas. 

—Entonces no está intacta —dijo Heusen decepcionado. 


—Lo siento —se disculpó Kren—. Es solo una sección del casco. 
Pero creo que aun así resulta muy interesante. 

— Ahora sí andas con evasivas —intervino Macer. 

—Tal vez. 

—-¿Dónde la has encontrado? —preguntó Rowne. 

—Ella me encontró a mí. Estaba a punto de partir hacia el Sistema 
Anteris para recoger el yate del gobernador, que van a desmantelar, y esta 
llegó a través del punto Mandeville antes de que yo pudiera dar el salto. 

—Parece cosa del destino —apuntó Heusen. 

—Eso será —concedió Kren alegre. 

Ya se encontraba más cerca, y el remolcador y la carga que 
transportaba se hicieron visibles a través de las ventanas. Los restos 
tendrían quizá unos noventa metros de longitud y alrededor de la mitad en 
su punto más ancho. Tenía una forma irregular, con aspecto de haber sido 
arrancado de algo mucho mayor mediante una explosión. Entendí por qué 
Kren no podía identificar la nave. Yo no soy experto en naves de vacío, 
pero estaba con tres especialistas en recuperación de objetos y ellos estaban 
tan perplejos como yo. Los restos ni siquiera procedían de la parte exterior 
de un casco, lo que habría ayudado a identificarlo de alguna forma. Parecía 
ser una porción del interior de una nave. Se apreciaban los estratos de las 
cubiertas, aunque se hallaban retorcidos, como si un ente monstruoso 
hubiera aplastado la nave. Aquel despojo estaba cubierto por el negro hollín 
de un incendio. A primera vista, no vi nada que me indicara por qué se 
había molestado en capturarlo en lugar de proseguir su viaje para recuperar 
el yate. Con aquella nave, ella y sus compañeros de tripulación habrían 
adquirido con total garantía un material de incontable valor. Lo que 
transportaba parecía no ser más que un fragmento metálico cuyo fin más 
útil habría sido enviarlo en una trayectoria hacia el sol del sistema. 

—No parece gran cosa, pero estoy obteniendo lecturas del interior — 
dijo Kren. 

—-¿Sigue operativo? —preguntó Macer abriendo mucho los ojos. 

—Hay algo que sigue generando potencia y hay otra cosa que la 
recibe. Es cuanto sé. 

—A mí ya me basta —confirmó Heusen. 

La gran mayoría de las naves que desmantelaba la Ligur eran civiles. 
Las naves militares eran muy escasas, pero, cuando llegaban, les 


proporcionaban material recuperado del más alto valor. 

—Eso pensé yo —comentó Kren—. La llevo al hangar gamma. 

Observamos cómo maniobraba su captura para dirigirla hacia el 
extremo del hangar. La línea de amarre del remolcador alternó entre rígida y 
flexible durante la lenta danza de grandes masas, y Kren acercó los restos al 
hangar con eficiente elegancia. Heusen accionó los controles de amarre y 
las enormes pinzas se estiraron con majestuosidad hacia los desechos. En 
cuanto se hicieron con ellos, Kren desamarró la línea y se dirigió a su 
plataforma, un bloque que sobresalía del centro entre los hangares gamma y 
delta. 

En cuanto Heusen fijó los restos al hangar y accionó el proceso de 
sellado, salimos del puente para reunirnos con Kren. 

Ella nos esperaba en las puertas del gamma. Era una persona pequeña 
y compacta, de la misma estatura que Heusen, pero de complexión más 
densa, bien adaptada a los confines de su remolcador. Tenía una amplia 
sonrisa que en ese momento nos dedicó a todos. 

—Pareces muy satisfecha de ti misma —soltó Rowne. 

—Eso es porque lo estoy. 

Junto a las puertas había una pantalla de pictógrafo. En ella se veía 
una transmisión del interior del hangar, además de las lecturas de las 
condiciones atmosféricas y de radiación. Los cinco la observamos con 
atención en busca de picos artificiales. La entrada del hangar a prueba de 
vacío estaba abierta de par en par, dando el más alto rango de acceso 
posible al interior de los desechos. Los servidores se habían congregado en 
el umbral exterior y estaban inmóviles, inexpresivos, esperando órdenes. 

Las condiciones del hangar se mantuvieron estables. 

—¿Y bien? —preguntó Kren. 

——Creo que necesitamos algo más que unos minutos para estar seguros 
—dijo Heusen con precaución. 

—¿ Acaso estamos seguros alguna vez? —intervino Macer. 

Heusen se encogió de hombros, dándole la razón. 

—Muy bien —exclamó—. Podemos empezar con el sondeo inicial. 

—-De manera remota —añadió Rowne. 

—Sí —cCoincidió Heusen—. De manera remota. Prepara a los 
servidores, Ligeia. Los demás, tened un poco de paciencia. 


No había ninguna razón de peso para que esperáramos junto a las 
puertas, pero eso hicimos. Rowne regresó al puente, donde había una 
terminal que la vinculaba con algunos de los servidores. Desde allí, podía 
controlar los procedimientos más básicos del hangar. Poco tiempo después 
de que se fuera, un grupo de servidores se puso en movimiento y avanzó 
hacia los restos. La pantalla del pictógrafo se actualizó con rapidez y nos 
permitió ver los resplandores de los cortadores de plasma cuando 
comenzaron los trabajos para abrir una entrada en aquella masa retorcida, 
quemada y fundida. 

El proceso era lento. Los servidores iban pelando delgadas capas de 
metal y se producía una pequeña pausa cada vez que hacían un progreso, 
mientras Heusen monitorizaba las condiciones del hangar. Estas se 
mantenían estables y no había explosiones por fugas de gas o por roturas en 
depósitos de plasma. Tras un par de horas, Rowne se volvió a reunir con 
nosotros y Heusen abrió las puertas del hangar gamma. 

Entramos. Rowne se dirigió a la plataforma de control y activó un 
mayor contingente de servidores. Kren y Macer instalaron un anillo de 
sensores delante del túnel que los servidores estaban excavando en los 
restos. Macer trajo un auspex. Heusen cerró las puertas de nuevo y regresó 
al puente, pero yo me quedé junto a la plataforma de Rowne observando los 
trabajos, agradecido de tener la mente ocupada en otra cosa que no fuera mi 
futuro. 

—Contiene mucha aleación de adamantium —señaló Rowne—. Eso 
no se rompe fácilmente. 

—¿Y si de verdad sigue habiendo potencia en el interior? 

—Entonces tampoco será rápido. 

Y no lo fue. Rowne concentró los esfuerzos de los servidores en abrir 
un único punto de acceso. Macer siguió a los servidores a través del túnel y 
fue indicando los cambios de dirección a medida que el auspex tomaba 
lecturas más nítidas. Durante el transcurso de las diez horas siguientes, el 
túnel se convirtió en una madriguera que ascendía en diagonal a través de 
un amasijo de revestimiento roto. Macer y Kren se turnaron para seguir a 
los servidores con el auspex. Tras las primeras horas tuvieron que llevarse 
también una unidad vox para enviar los informes. Cuanto más se internaban 
en el túnel, más se reconocía la forma de una nave. En la décima hora, los 
servidores recortaron otro enorme derrumbamiento y entraron en una 


cubierta intacta. Una vez eliminada la interferencia de las paredes derruidas, 
las lecturas del auspex se hicieron más claras. 

—El camino está despejado —informó Kren por el vox—. Parece 
que, no mucho más adelante, hay un campo de estasis. 

Lo más seguro habría sido que Heusen los hubiese hecho regresar a 
todos y que un oficial hubiese ido a confirmar la lectura de energía. Pero si 
cualquiera de los miembros de la tripulación de la Ligur hubiera estado 
preocupado por la seguridad, ninguno habría estado en la estación. Así 
pues, entramos todos. Por derecho de descubrimiento, Kren iba al frente. 

—Aquí dentro mo estamos más cerca de identificarla de lo que 
estábamos en el exterior —replicó Macer. 

El fuego había barrido las cubiertas con tal furia que había derretido 
las superficies y chamuscado todas las marcas. 

—Me pregunto qué sucedió aquí —dije. 

—Una guerra —repuso Rowne. Ella había sido testigo de todo aquello 
en mayor medida que yo, y de un modo mucho más directo—. Lo que 
sucedió fue una guerra. —Señaló un fragmento de mármol que revestía una 
pared—. Fuera cual fuera esta nave, no era una cualquiera. 

—Nos acercamos al campo de estasis —dijo Kren con los ojos fijos en 
el auspex. 

Ralentizamos el paso y caminamos en silencio por un estrecho pasillo. 
Después, giramos a la derecha a través de una puerta abovedada y allí 
encontramos al ángel. 

La sala parecía espaciosa comparada con el túnel y los pasillos 
destrozados. También había sido arrasada por el fuego. A decir verdad, 
estaba siendo arrasada. Era cuadrada, de unos cinco metros de lado por 
unos seis metros de altura. Al otro lado del umbral, el aire crepitaba y 
Rowne me puso una mano en el hombro para retenerme. La sala estaba 
mantenida en estasis. Había metralla suspendida en el aire, desechos 
congelados en el momento de explotar y, en el centro de la habitación, había 
un Space Marine. 

¿Habéis visto alguna vez a un ángel del Emperador? Yo no, hasta 
aquel momento. Para mí siempre habían sido mitos vivientes. Sabía que 
existían. Conocía sus hazañas. Pero eran meras leyendas que contar, cosas 
ante las que maravillarse. Eran héroes tan alejados y tan por encima de los 


mortales comunes que, aunque podía creer en ellos, no lograba concebirlos. 
No del todo. Hasta ese momento. 

La armadura del Space Marine estaba destrozada. Debió de suceder 
antes de que se activara el campo de estasis, porque los trozos rotos y 
quemados de ceramita y plastiacero se amontonaban a los pies del Space 
Marine. Había quedado congelado mientras se alzaba de puntillas con los 
brazos levantados y extendidos hacia los lados, con la boca abierta y los 
ojos cerrados, en una postura que de inmediato reconocí como éxtasis de 
fervor religioso. Tenía el pelo dorado y, aunque sus rasgos y su cuerpo 
estaban cubiertos de quemaduras y cicatrices, era la perfección 
personificada. Sus heridas eran insignias de honor, cada una de ellas era un 
paso hacia el arrebatamiento que ahora yo contemplaba. 

Había un montón de escombros pedregosos a cierta distancia del 
Space Marine. Al igual que su armadura, estaban demasiado despedazados 
para reconstruirlos, pero había alguna pieza de mayor tamaño que sugería lo 
que habían sido antes. Eran curvilíneos, y estaban demasiado ornamentados 
para tener alguna aplicación práctica. Además, su ubicación dentro de la 
sala con respecto al ángel, cerca de la pared y de cara a él, me indicó lo que 
habían sido aquellos escombros. 

—-Esto era un altar —dije. Mi voz fue un chasquido. 

Me quedé mirando al Space Marine, con mis sentimientos golpeando 
las rocas del sobrecogimiento y de la vergúenza. Él era un ideal y también 
era un reproche. Era el sueño de la fe miliciana hecho carne y mi pesadilla, 
porque él era más de lo que yo jamás llegaría a ser. En aquel arrebatamiento 
inmóvil vi lo que yo nunca había querido, aunque debiera haberlo hecho. 

Me alejé del umbral tambaleándome. Quería taparme los ojos, pero no 
podía. La visión de aquel ángel me abrasó hasta lo más profundo del alma. 
Incluso me robó las fuerzas para gritar cuando contemplé el desolado 
páramo de mi existencia patética y egoísta. 

¿Sabéis lo que es querer gritar, necesitar gritar, y ser incapaz de 
hacerlo? Tal vez lo sepáis. Creo que podríamos tener eso en común. Ya 
sabéis lo que sentí entonces. 

Sí, tenéis razón. Me volvería a ocurrir en los días siguientes. Más de 
una vez. 

Sí, seguía siendo un ingenuo, eso también es cierto. Pensaba que eso 
era lo peor que me podía ocurrir. Pensaba que aquel era el peor dolor que 


podía experimentar. 
Por el Trono, qué equivocado estaba. 


—¿Cómo que no vas a liberarlo de la estasis? —espeté. 

Heusen levantó la mano para apaciguarme. 

—Es una situación complicada —me dijo. 

Estábamos en la cantina de la Ligur, una sala fuera del puente que 
poseía una mesa lo bastante grande para acomodar a los cuatro oficiales. 
Rowne y Macer se encontraban en el hangar gamma. Heusen y Kren 
comían raciones precocinadas consistentes en una sopa gris y una tajada 
gris de proteína. Yo me había ido a buscar a Heusen después de lo que me 
había dicho Macer. Había conseguido acceder a los conductos de energía 
que alimentaban el campo de estasis y, aunque la actual fuente de potencia 
seguía enterrada en algún punto de la nave, Macer tenía algún tipo de 
control sobre él. 

—¿Vas a apagarlo? —le había preguntado yo. 

—No, lo estoy estabilizando —me había contestado Macer y, cuando 
me puse a gritar, redirigió mi ira hacia Heusen. Macer actuaba siguiendo 
sus Órdenes. 

—¿Cómo que complicada? —espeté—. La situación no podría ser más 
sencilla. ¡Es uno de los ángeles del Emperador! ¡Nuestra obligación es 
liberarlo! 

—<¿Ah, sí? —replicó Kren. 

—¿Cómo no iba a serlo? 

—¿Qué sabes tú de la fisiología de los Marines Espaciales? — 
preguntó Heusen. 

—Nada. ¿Por qué? 

—Porque yo tampoco sé nada. ¿Y por qué crees tú que está en estasis? 

—No lo sé —admití. 

—No lo sabes —afirmó Heusen—. Ninguno lo sabemos. 

—Esto no es una cámara de estasis —intervino Kren. 

Heusen asintió. 

—Lo que complica aún más las cosas. ¿Fue colocado ahí 
deliberadamente, por sí mismo o por otra persona? ¿Y es esta situación 
accidental, resultado del daño que sufrió la nave? ¿Qué le pasará a él si 


apagamos el campo? ¿Y si está al borde de la muerte? Oswick, no tengo 
respuestas para estas preguntas. ¿Quieres asumir la responsabilidad de su 
muerte si tomamos una decisión equivocada? 

Dudé, y después respiré hondo. 

—Si es lo que debo hacer, entonces... 

Heusen levantó una mano para cortarme. 

—Era una pregunta retórica. No tienes esa responsabilidad porque no 
tienes autoridad. Yo sí. Así que yo digo que esta situación es demasiado 
complicada. 

Me volví hacia Kren con una muda súplica de ayuda. ella se comió 
otra cucharada de gélida proteína y negó con la cabeza. 

—Entonces, ¿qué? —exigí a Heusen—. ¿Vas a dejarlo así de manera 
indefinida? 

—He enviado informes de lo que hemos encontrado. Esperaremos 
órdenes y no haremos nada hasta que lleguen. 

Resoplé. No había astrópatas en la Ligur. El mensaje de Heusen 
tardaría días en llegar a Tromos Primero y no había capítulos de los 
Marines Espaciales en el sistema. Desde Tromos Primero habría que enviar 
un mensaje astropático, y aún quedaba la cuestión de si alguien sabría 
adónde y a quién habría que enviarlo. Y después habría que esperar la 
respuesta, si es que la había. Las comunicaciones con las instalaciones del 
desguace eran lentas e inseguras. Estaba diseñado para ser autosuficiente 
con una mínima necesidad de comunicaciones excepto con las naves que se 
encontraban cerca. Pasarían semanas antes de que nos dijeran algo. 

—-¿Y, hasta entonces, no haremos nada? —inquirí. 

—No —contestó Heusen—. Hasta entonces, trabajaremos. —-Me 
lanzó una mirada afilada—. Los demás tenemos aquí muchas ocupaciones. 


Me hallaba en el cuarto de Rowne, sentado a su lado sobre el catre. El turno 
había terminado, un ciclo de la estación completo había pasado desde el 
descubrimiento del ángel. Era la primera ocasión que teníamos de estar 
unas horas juntos desde mi llegada. Ella había apagado la mayor parte de 
las tiras lumínicas y la luz que se filtraba desde su despacho bañaba el 
cuarto como un tenue anochecer. 


Rowne me colocó una mano en la mejilla y yo me incliné hacia su 
contacto. Lo hice con tal dolorosa necesidad que ella se dio cuenta. 
Retrocedió y colocó su mano sobre la mía. 

—Estás afligido —me dijo. 

No era la forma de pasión más atractiva. 

—Lo siento —respondí—. No puedo dejar de pensar que puede que 
sea la última vez que siento tus caricias. 

—Es posible —afirmó—. Entonces, nuestro último recuerdo ¿debe ser 
uno triste? 

—No es mi intención que lo sea. Pero veo un futuro sin ti y no puedo 
evitar entristecerme. 

—Miras demasiado al futuro. Te olvidas de que lo que en realidad 
posees es el presente. 

—Eso no me basta —suspiré. 

—AAsí debe ser. Has sido reasignado para salir del sistema. 

—Hablas como si te hubieses resignado a dejarme partir. 

—-No tenemos elección, Oswick. 

Sabía que tenía razón, pero me negué a aceptar que la tuviera. 

—Quiero luchar por lo nuestro —confesé—. Ojalá tú también 
quisieras. 

—Claro que sí. —Me apretó la mano—. Estoy luchando mucho por 
ello. Tú eres el que se quiere marchar. 

—Me estoy regodeando en mi propia miseria, ¿no es así? Cuando 
debería disfrutar del momento. 

—Sí —dijo ella en voz baja. 

Le brillaban los ojos en la oscuridad, y por la crispación de su mano 
sabía que le había hecho daño. 

Mi rostro se arrugó en un rictus y me quedé mirando el suelo. 

—Vamos a suponer —dijo Rowne hablando en voz baja, el cálido y 
fluido tono que yo ya estaba echando de menos—. Vamos a suponer que 
utilizas tus contactos familiares para abandonar la misión sin ser 
encarcelado. Vamos a suponer que es posible. 

Hizo una pausa para dejarme contemplar la enorme inverosimilitud de 
lo que acababa de decir. 

—-Vamos a suponer que puedes quedarte en Tromos. Y ¿por qué no? 
Vamos a suponer también que puedes venir a la Ligur hasta una vez al mes. 


Eso también era muy poco probable. El esfuerzo y el coste de romper 
constantemente el aislamiento de una estación diseñada para estar lo más 
aislada posible serían ingentes. La fantasía que ella estaba urdiendo sonaba 
cada vez más ridícula, aunque en realidad lo único que estaba haciendo era 
expresar con palabras las esperanzas a las que yo me aferraba con letal 
frenesí. 

—Te entiendo —expresé cansado. 

—Todavía no he terminado, y esto es importante. ¿Estás suponiendo 
todas estas cosas? 

—Sí, lo estoy —asentí, dejándome llevar. 

—Bien. Escúchame. El presente sigue siendo lo único que tenemos. 
No habrá futuro. ¿Cuánto tiempo crees que viviré, haciendo lo que hago? 

El aliento se me quedó atascado en la garganta. Esa era una pregunta 
que no soportaba contestar. Esa pregunta, jamás. 

Rodeó mi mano con las suyas. 

—Tengo que vivir el ahora —prosiguió—. No puedo permitirme el 
lujo del mañana. 

Había una decisión que tomar, y ella me pedía que me enfrentara a ella 
y eligiera el camino correcto. Me estaba indicando la dirección que debía 
escoger. Lo único que tenía que hacer era seguirla. 

Ahora lo sé. Y, aunque sigo reviviendo aquel momento, por todo lo 
que derivó de él, no consigo decidir si también lo supe entonces. No me 
acuerdo. Me gustaría volver a mi antiguo yo y preguntarle: «¿Lo sabías? 
¿Acaso lo sabías?». 

También me alegro de no poder hacer tal cosa. 

Da igual si sabía lo que hacía o no, me negué a andar por donde ella 
me indicaba. 

—Vivir el momento no es suficiente para mí —me obstiné—. Ojalá tú 
lucharas por el mañana. Ojalá creyeras que lo nuestro merece el esfuerzo. 

Me soltó la mano y apretó los puños en señal de frustración. 

—¿Qué quieres, Oswick? ¿Que nos tachen de herejes será lo único 
que te satisfaga? ¿Vas a tirar por la borda el presente y también el futuro? 

—No seríamos herejes. 

—-—¿Cómo, por el Trono, puedes decir eso? Sería desobediencia hacia 
la voluntad del Emperador. Sobre todo, tú. 

—No sabemos cuál es su voluntad. 


Se quedó un momento en silencio. 

—-¿Has olvidado por completo quién eres? —me preguntó por fin, con 
una voz que apenas pude oír. 

—No. Desearía saber cuál es su voluntad, pero no lo sé. Creo que sería 
peor fingir que lo sé. ¿Por qué no puede ser su voluntad que tú y yo estemos 
juntos? Nuestro encuentro era improbable. 

Rowne se levantó. 

—Ni siquiera piensas lo que dices. Antes te he preguntado lo 
profundas que eran tus dudas y no me has contestado. 

Seguí sin darle una respuesta. 

—He dicho que ojalá supiera cuál es la voluntad del Emperador. 
¡Ojalá! Quisiera saberlo. —Me detuve, mis pensamientos se concentraron 
en el hangar gamma—. Igual que lo sabe él. 

—¿Quién? 

—El Space Marine. 

Me sonrió. 

—Te gustaría hablar con él, ¿verdad? 

—SÍ. 

Su sonrisa se desvaneció. 

—-Oh. Lo dices en serio. 

—Sí. Pero Heusen no lo va a liberar del estado de estasis. 

—Por un buen motivo. Debemos esperar indicaciones. 

—Esa respuesta no llegará hasta mucho después de que me haya ido 
—señalé. 

—Entonces, si acaso, lo que el Space Marine tenga que decir no es 
para ti. Tu destino está en otro sitio. 

—Eso es trivial, Ligeia. 

—No lo es. Es cierto. —Ahora estaba enfadada—. No puedes tenerlo 
todo ipso facto —replicó. 

—"No espero tal cosa. 

—¿De verdad? Tú lo quieres todo en los términos que a ti más te 
convienen. 

En ese momento me puse en pie, respondiendo a su enfado con el mío 
propio para defenderme, devolviendo el golpe, porque sabía que tenía 
razón. 


—Puede que sí —solté—. Tal vez no sea lo correcto. Pero ¿qué me 
dices de ti? ¿Tú no tienes ningún término? ¿Aceptas todo lo que sucede sin 
tener ningún pensamiento? «Oh, mira, he perdido otro brazo. No hay nada 
que hacer, es lo que tenía que pasar». 

Rowne me miró fijamente. 

—Vete —dijo. 

Debí haberme disculpado. Por el Trono, debí intentarlo. Pero en vez de 
eso salí de su cuarto como una exhalación. 


Las raciones en la Ligur no eran motivadoras, sino suficientes para seguir 
viviendo. No obstante, había otras provisiones que velaban por la moral en 
lugar de la simple subsistencia física. Uno de los cargamentos más cruciales 
en cualquier nave de abastecimiento era el amasec. Yo había traído también 
mi propia reserva sabiendo que Rowne y yo querríamos compartirlo. Ya lo 
habíamos hecho, aunque sus efectos me habían puesto de mal humor y 
discutidor. Cuando salí del cuarto de Rowne, me pasé por la cantina y cogí 
otra botella. 

Me tomé unos generosos tragos directamente de la botella mientras 
caminaba. Hundido en mi dolor, convencido de la injusticia de la galaxia, 
quería emborracharme para tener una excusa para ir a donde ya me estaba 
dirigiendo. Aunque me di un tiempo para recapacitar. Primero fui a la 
capilla. Era una cámara situada junto al puente, mucho más grande de lo 
necesario para el número de tripulantes que había allí, y era el único lugar 
en toda la estación con algo de ornamentación artística. Incluso tenía oro 
con incrustaciones en bronce. Miré hacia el altar, hacia las cuencas vacías 
de la calavera alada. Me alegré de que Heusen no me hubiera insistido en 
dirigir la oración de la tripulación. No tenía nada que decir. 

Allí no encontré consuelo. 

Tampoco recibí calidez alguna del amasec. Abandoné la botella junto 
al altar y salí de la capilla. 

Caminé hasta el hangar gamma. Allí, los servidores transportaban los 
restos que habían sido extraídos del túnel y los arrojaban al sistema de 
eliminación de residuos. Otros trabajaban en partes de la nave que habían 
sido cortadas del cuerpo principal. Se estaban eliminando las capas 
exteriores. Pasé de largo junto a ellos, serpenteando entre islas de trabajo 


donde los servidores cortaban metódicamente los grandes huesos metálicos 
de la nave. Me tambaleé una vez, cuando calculé mal la velocidad de un 
servidor, y casi colisioné con él. Durante un instante estuvimos cara a Cara, 
sus vacíos y muertos ojos mirando a través de mí, antes de apartarme de un 
salto de su camino. Después, entré en el túnel y caminé como si tuviera un 
propósito creíble. 

Creo que sí tenía uno, pero era demasiado ambiguo para utilizarlo 
como guía. 

Había servidores fuera de la sala de estasis. Uno de ellos no se movía, 
un mecadendrito lo conectaba al control de estasis de Macer, manteniéndolo 
preparado para actuar si las condiciones cambiaban de manera inesperada. 
El otro se llevaba más restos a rastras. Pude oír a más servidores en las 
cercanías. No estaban agrandando el túnel mientras la tripulación dormía, 
sino que reforzaban el camino que ya habían abierto en aquel objeto 
recuperado. 

Rocé al servidor inmóvil al pasar junto a él y me detuve en el umbral, 
intimidado por el campo de estasis. Observé al Space Marine, la 
subyugación de la fe absoluta. Él no podía hablarme, pero yo le hablé a él. 

—¿Qué sabes tú sobre las dudas? —pregunté—. ¿Sabes siquiera que 
existe algo así? Yo sé la verdad sobre el Dios-Emperador —le conté al 
ángel —. Yo creo en ella. Ligeia me preguntó la profundidad de mis dudas. 
No son tan profundas para cometer herejía. Dudo de mí mismo, no del 
Credo Imperial. Creo en el Credo. Yo... 

El rostro inmóvil y estático me provocó dolor, pero no aparté la 
mirada. 

—<Creo que sí —admití. Apenas fue un susurro. Esas tres palabras me 
horrorizaron en cuanto pasaron por mis labios. Me ardió el rostro por la 
vergiienza. Al mismo tiempo, me cosquilleó la piel por la emoción de 
expresar esa terrible verdad. 

Ese momento quedó atrás al seguir contemplando aquel rostro, y 
empecé a reír aliviado. Hablar sobre la posibilidad de sentir dudas las había 
exorcizado. No había manera de permanecer escéptico cuando me 
encontraba con la prueba de la Verdad del Emperador ante mí. 

—Yo creo —confesé, y esas palabras sonaron auténticas en aquel 
momento. Desterrar las dudas es fácil cuando uno se enfrenta a un milagro 


—. Pero no siento la Verdad tal y como debería. ¿Cómo puedo predicarla 
cuando no la siento? ¿No soy, en el fondo, un hipócrita? 

El Space Marine me contestó con su arrebatamiento silencioso. 

—Estas palabras no tienen sentido para ti, ¿verdad? Tú no puedes 
dudar siendo un ángel. Tu existencia es la prueba de la divinidad del Dios- 
Emperador. En ti no hay espacio para la hipocresía. 

El Space Marine contemplaba la fuente de su éxtasis. Seguí la 
dirección de su mirada, pero allí no había nada. 

—Tú sientes la Verdad. Tú eres la Verdad. ¿No me podrías enseñar? Si 
yo pudiera sentir lo que tú sientes, sabría cuál es mi camino. Aceptaría mi 
destino... 

Me detuve al ahogarme con mi propia mentira. 

—No —aseveré—. Ambos sabemos que eso no es cierto. Yo no estoy 
hecho para esto. Y no lo entiendo. No entiendo cómo el Credo Imperial 
puede ser la Verdad, aun pareciéndome una mentira. 

En cierto modo esperaba que el servidor inerte cobrase vida y me 
derribara. El éxtasis helado de la cámara me condenaba, y mi resentimiento 
se revolvió. 

—No quiero este destino. Yo no lo pedí. ¿De qué me sirve la Verdad 
cuando lo único que me da es dolor? Y si me marcho, ¿de qué serviré si 
odio todos los instantes de mi existencia? Al menospreciar mi obligación, 
sin duda haré más mal que bien. Sería mejor liberarme. —Hice una pausa 
—. Ambos deberíamos ser libres —murmuré. 

Me enderecé. Traté de sentirme como si estuviera manteniéndome 
firme. 

—:¡Si no vas a enseñarme, tampoco me juzgues! —grité apuntando al 
Space Marine con un dedo. Mi voz vaciló en mi fingida seguridad cuando 
intenté intimidar con la mirada aquel rostro que contemplaba la divinidad. 
Mi ira permaneció firme—. Qué fácil lo tienes tú. Estás fuera del tiempo. 
Las dudas no podrán alcanzarte. —Tomé aliento—. Tu presente es eterno. 
—Escupí esa frase con toda mi amargura. Pensé que, si escupía sobre el 
suelo, la piedra se disolvería. Quería apuntar con el dedo al Space Marine y 
preguntarle a Rowne si era así como ella quería aferrarse al presente—. ¡No 
hay nada a lo que aferrarse! —le grité a la mujer ausente y al Space Marine 
sordo—. El presente acaba cuando llega. Si no hay un futuro, ¿de qué sirve 
el presente? 


Sin respuesta, siempre y para siempre sin respuesta, solo ese 
arrobamiento acusador, egoísta, despreocupado e interminable. 

Mi mente vagaba entre la ira y el odio hacia mí mismo. 

—Me pregunto si tu alegría resistiría al tiempo ——murmuré—. Me 
pregunto si, en ese caso, serías tan santo. 

Estaba proyectando mi dolor y mis dudas sobre el Space Marine. Ya 
entonces supe lo que hacía. El dolor que sentía, no obstante, era demasiado 
intenso para remitirlo con la razón. 

Lo que hice a continuación fue debido al dolor. La galaxia estaba 
decidida a demostrarme lo injusta que era. ¿Quién no habría atacado? Solo 
soy un ser humano. 

No fue la peor decisión que tomé. Tampoco resultó difícil. Tal vez 
debería haberlo sido, pero no lo fue. Y, en realidad, no creo que vosotros lo 
hubierais hecho mejor. No en mis circunstancias. 

—Tú también deberías enfrentarte al tiempo —-le dije al Space 
Marine. 

Me giré para observar la unidad de control de Macer. Al principio me 
pareció complicada, porque soy totalmente ignorante en cuanto a 
maquinaria se refiere. Había numerosos medidores, y sus runas iluminadas 
no significaban nada para mí. Tras examinar el voluminoso dispositivo, 
decidí que las lecturas no eran importantes en cuanto a mí me concernía. 
Monitorizaban la estabilidad del campo de estasis y el flujo de energía. Dos 
grandes sondas sobresalían de la parte trasera de la máquina y se 
introducían en el conducto que los servidores habían dejado al descubierto 
al abrir la pared junto a la entrada. 

—Me dais igual tú, tú y tú —señalé mirando los puertos de los 
mecadendritos y el racimo de esferas que, según mis suposiciones, daban 
órdenes al servidor cuando eran necesarias. Al final, lo más importante era 
la pesada palanca que había en un lateral. Macer había necesitado usar algo 
para iniciar el funcionamiento de la máquina. Si ese control no era lo que él 
había utilizado, claramente era lo bastante importante como para hacer algo 
valioso. 

Lo que aquello iba a hacer, pensé, iba a tener mucho valor para mí. 

Tiré de ella antes de darme la ocasión de recapacitar. 

Los medidores emitieron unos resplandores rojizos. Comenzaron a 
sonar cláxones, lanzando un aviso de pánico. El servidor se revolvió cuando 


una fuerte sacudida lo atravesó. Los mecadendritos se soltaron y el servidor, 
que se puso a andar hacia adelante, chocó con el campo de estasis. Siguió 
tratando de caminar en esa misma dirección, pero la pared invisible le 
impedía avanzar. El servidor se movía sin objetivo ni misión alguna. 

Del conducto de energía manó una potente luz azul. La energía se 
propagó en arcos por la sala y yo me aparté de su camino de un salto, 
encogiéndome de miedo en la entrada cuando la sala se llenó de luces 
estroboscópicas. La cámara del ángel se sacudió, los niveles de energía 
ascendían y remitían constantemente. Después, explotó el conducto. Una 
manguera se desprendió por sí sola de la pared y se agitó como una 
serpiente furiosa. Colisionó contra la unidad de control de Macer, en la otra 
parte del túnel. Liberó un ensordecedor rayo de energía que surgió de la 
cubierta en ruinas en dirección al hangar y, luego, murió en el pasillo sin 
completar su recorrido. 

En la cámara, el campo de estasis resplandeció una vez y, luego, se 
evaporó. La explosión que había contenido siguió su camino. La metralla se 
incrustó en las paredes y pasó silbando sobre mi cabeza. El altar del Space 
Marine cayó hecho trizas al suelo. Y el Space Marine completó su acto de 
adoración. 

Abrió aún más los ojos. Arqueó la espalda. Llevó los brazos atrás 
como si quisiera abrazar el infinito. 

— ¡Salve! —gritó. Su voz era atronadora, majestuosa y extrañamente 
desafinada. 

Pude oír el éxtasis que antes solo había visto, y condujo aquel 
arrebatamiento más allá del éxtasis hasta alcanzar una perfecta agonía. 

—:¡Salve! —volvió a gritar y, aunque me tapé los oídos, no pude evitar 
que me taladrara ese terrible alarido. Se me nubló la mente y tuve que 
soportar una ciega confusión. Temer al Dios-Emperador era correcto, pero 
nunca me había imaginado que experimentar la divinidad fuera una tortura 
semejante. 

Los ojos del Space Marine estaban repletos de locura. Di gracias por 
que aquello que él había visto estuviese más allá de mi visión y de mi 
concepción. Volvió a gritar, y su voz no era la correcta. En lo más profundo 
de mi alma supe que no era la voz correcta. 

— ¡Salve! —aulló—. ¡Salve, salve, salve, El que Transforma las 
Cosas! 


Y, en ese instante, el ángel se transformó. 


El Space Marine creció. Sus miembros, ya grandes de por sí, se engrosaron 
hasta parecer tan anchos como pilares. Se encorvó hacia delante gritando su 
oración y una fila de pinchos sobresalieron por la piel de su espalda. Sangre 
y negro icor los empapaban conforme emergían de la espina dorsal. Se 
curvaron y se retorcieron en todas direcciones, y fueron apareciendo más 
cuando el torso creció. Unos parecían dagas. Otros eran el doble de largos 
que mi brazo. Una brutal sacudida hizo presa del Space Marine, tan potente 
como para hacer temblar el suelo. Comenzó en la base de la nuca y 
descendió a lo largo de la espina dorsal, obligándolo a encorvarse todavía 
más, haciéndolo casi caer. Cuando el temblor llegó al final de la espina 
dorsal, la parte baja de la espalda hizo erupción y emergió una cola que se 
desenroscó entre un chorro de carne licuada. Estaba segmentada como el 
cuerpo de un insecto y cubierta por todas partes de retahílas de pinchos 
hasta culminar en un racimo de arpones. Un líquido verde goteaba desde la 
punta y, allí donde caía, el suelo siseaba y formaba filamentos que se 
retorcían y parecían formar runas profanas. 

La cabeza del Space Marine creció con el resto del cuerpo. El cráneo 
se ensanchó a lo alto y a lo largo. Los ojos se le alargaron, similares a los de 
las serpientes, sus pupilas se multiplicaron como una enfermedad, y los 
párpados se derritieron en la carne que se estiraba y mutaba, se estiraba y 
mutaba. 

—;¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

El cántico aumentó de volumen y las paredes de la cámara temblaron. 
Yo no sabía cómo podía cantar aquel monstruo, cómo pronunciaba las 
palabras, porque su boca ya no era humana. Aulló y sonaron dos voces al 
unísono: el rugido de una bestia demente y la oración de un devoto 
insensato. Las mandíbulas se abrieron a medida que crecían y se separaron. 
Una sangre negra lo salpicó todo desde los músculos y la carne destrozados. 
Las fauces se retiraron dividiéndose en cuatro segmentos, cada uno de ellos 
largo y sobresaliente, con dientes y escamas de reptil, pero unidos como si 
fueran mandíbulas. Desde el interior de la boca de aquella cosa salió una 
lengua. Estaba curtida y revestida de una espesa y viscosa capa de babas. 
Era bífida, y los dos extremos se movían independientemente. Y en el 


centro de la bifurcación, había otra boca. Estaba abierta y revelaba unos 
dientes humanos, en la que, al mismo tiempo que las fauces grandes rugían, 
la lengua salmodiaba. 

Golpeado por el doble sonido de la furia envuelta en adoración, 
retrocedí tambaleándome. Abrí y cerré la boca sin cesar. Intenté aferrarme a 
algo, lo que fuera, pero no encontré nada. Mientras el ángel se convertía en 
una abominación, un engendro de pesadilla, yo pedí socorro, pero nadie 
vino en mi ayuda. 

El cambio aún no se había completado. Los miembros superiores 
brotaron de los hombros del monstruo. Eran totalmente insectoides, con al 
menos doce uniones cada uno. Tenían un alcance de más de cuatro metros y 
terminaban en unas pinzas con aspecto de poder partir a un taurox. La piel 
del monstruo se oscureció y formó sombras de color carmesí oscuro y 
negro. Dejó de rasgarse y se endureció hasta convertirse en un 
exoesqueleto. Sin embargo, aunque ahora parecía sólida como el hierro, 
seguía ondeándose, como si las fuerzas de su transformación aún la 
mecieran. 

—;¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

Como el campo de estasis ya no existía, el servidor entró en la 
habitación y se colocó en el camino del monstruo. Aquella cosa volvió sus 
ojos elongados hacia la figura, estiró un brazo y cerró la pinza alrededor de 
la cintura del servidor, alzándolo en el aire. 

El servidor no reaccionó. Seguía moviendo las piernas como si 
caminara. El monstruo esperó un momento, como si esperara algún peligro. 
Al comprobar que no llegaba ninguno, cerró la pinza con un chasquido y 
partió al servidor por la mitad. 

El servidor no mostró dolor ni miedo cuando le partió el cuerpo en 
dos. No podía. Aun así, cuando el hueso se rompió, la sangre manó y sus 
intestinos cayeron con fuerza sobre el suelo, yo me enfrenté al hecho de que 
eso había sido un ser humano y de que no había nada que me distinguiera a 
mí de esas tajadas de carne sacrificada si el monstruo me agarraba a mí. 

Desde la entrada de la cámara observé la transformación y el asesinato 
del servidor embargado por una parálisis física y espiritual. Me parecía estar 
flotando junto a mi cuerpo. Estaba entumecido por el miedo y el horror. 
Todo rastro de razón había abandonado la galaxia y yo no podía reaccionar. 
No comprendía lo que estaba viendo. No había nada en mi entrenamiento ni 


en mis estudios que permitiera esta realidad. Todo cuanto yo creía, todo 
cuanto consideraba verdadero, se hizo añicos ante la existencia de ese 
monstruo. 

Había creído que el Space Marine era la prueba de la divinidad. Por el 
contrario, el monstruo era su refutación. 

Esa fue la demoledora sensación que se acumuló en mí durante el 
eterno instante de la transformación y el agarre del servidor. Pero, en cuanto 
cayó al suelo el cuerpo mutilado, me percaté de otra cosa y empecé a 
recuperar el control sobre mis pensamientos y mis extremidades. Ese 
monstruo era la prueba de lo sobrenatural. Era una abominación que 
contradecía la Verdad del Emperador y, al hacerlo, confirmaba esa Verdad. 
Yo había pedido el fin de mis dudas. Y ahí estaba, delante de mí. 

Y yo era misionero del Adeptus Ministorum. Yo era la voz que 
difundía la palabra del Emperador. Aquí, ahora, en ese terrible punto crítico, 
yo representaba al Emperador. A través de mí, él desterraría a aquella 
abominación de la existencia. Mi obligación era actuar. 

Aquel no fue el momento decisivo, pues no había ninguna decisión 
que tomar. 

Eché mano al cinturón, guiado por un instinto que había creído no 
poseer. Agarré el símbolo del Emperador, una calavera alada sobre una vara 
de hierro, y lo alcé ante mí. Las palabras acudieron a mis labios, palabras 
que hasta ese momento habían sonado vacías, porque fue entonces cuando 
vi lo que esas palabras debían combatir. 

—En nombre del Emperador de la Humanidad, nuestro padre, nuestro 
guardián y nuestro dios, vete, bestia inmunda. 

El monstruo inclinó la cabeza. Sus ojos profanos me miraron y 
parpadearon con curiosidad. Abrió y cerró las pinzas dando chasquidos en 
el aire. La boca que había en la lengua dejó de salmodiar por un momento y 
se quedó abierta, recubierta de babas, esperando a que yo terminara. 

Di un paso adelante y estiré el brazo hacia el monstruo. Sujetaba el 
icono con fuerza. Estaba resbaladizo por el sudor. 

—Regresa a la inmunda cloaca de la que has surgido —le ordené—. 
Reniego de ti, te destierro. ¡Yo te expulso! ¡Que ningún ojo humano te vea, 
que ninguno te oiga, que ningún corazón humano vuelva a sentir tu 
presencia nunca más! ¡Vete, abominación! ¡Vete! 


A pesar de lo aterrorizado que estaba, sentí una ráfaga de orgullo por 
haber sido capaz de encontrar las fuerzas necesarias para mantenerme 
firme. Y también sentí los primeros síntomas del auténtico éxtasis religioso. 
El arrobamiento que había visto en el Space Marine ahora sería mío, porque 
sentiría la mano del Emperador. Sentiría su voluntad actuando a través de 
mí. Conocería la gracia y la ira del Emperador cuando barriera entre llamas 
al monstruo de la existencia. 

No ocurrió nada. 

El monstruo salió de la cámara hacia mí, con los pinchos erizados y 
chasqueando las pinzas en el aire. Alargó una de sus enormes zarpas hacia 
el suelo y recogió la mitad superior del servidor, le arrancó la cabeza y tiró 
el resto del cadáver. Envolvió la cabeza con la lengua, revistiéndola de baba 
viscosa, y la carne resbaló del cráneo, convertida en una masa densa y 
rosada. El monstruo alzó el cráneo ante sí, copiándome y burlándose de mí. 
La lengua se retiró a las profundidades de las fauces y, después, volvió a 
salir serpenteando. En medio de un triunfante rugido, llegó otra vez el 
cántico. 

—:¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

El Emperador me había fallado. Y el monstruo cargó. Lanzó el cráneo 
del servidor, que se estrelló contra la pared por encima de mi hombro. 
Abandonado y despojado de todo, corrí. 


Eché la mirada atrás cuando alcancé el principio del pasaje que cruzaba la 
zona más densa de los restos. Aquella cosa, sin ninguna prisa, atravesó el 
pasillo a zancadas. Iba encorvado hacia delante, su deforme cabeza rozaba 
el techo. Los pinchos arañaban las paredes a ambos lados. 

Adelanté a un servidor mientras recorría de nuevo el camino por 
donde había venido. Este, incapaz de desviarse de su tarea programada, se 
dirigió directamente hacia el monstruo. Escuché un crujido y un chapoteo 
cuando colisionó con la abominación. No volví a mirar atrás. 

El túnel parecía interminable, un zigzag irregular en la oscuridad. 
Choqué contra las esquinas y reboté contra las paredes mientras corría. Mis 
vestiduras se rasgaron con varias protuberancias. Mi túnica sagrada, la 
insignia de un oficio inútil. Iba dejando jirones de ropa a mi paso cuando, 


por fin, vi las luces del hangar gamma delante de mí. Me zambullí en ellas, 
pues el hangar me brindaba seguridad. 

Todavía no había acabado de hacerme ilusiones. 

Detrás de mí, las pisadas pesadas de la bestia retumbaban, como el 
sonido de un tambor al ritmo de los chillidos ululantes de «¡Salve! ¡Salve! 
¡Salve!». Cuando salté de los escombros hacia el hangar, las dos bocas del 
monstruo aullaron al unísono. 

— ¡TZEEEEEEEEEENTCH! 

Como el hangar me había prometido luz, yo lo consideré un lugar 
seguro. Ahora solo era un espacio aún más grande que yo debía atravesar. 
Las puertas abiertas estaban a un mundo de distancia. Los cláxones aquí 
eran ensordecedores, su lamento reverberaba contra las paredes, y el 
ejército de servidores los ignoraban, bloqueados en sus tareas asignadas, 
por lo que seguían cortando piezas metálicas y transportando restos hasta el 
sistema de eliminación de residuos. En aquella zona se apilaban los 
desechos de la nave muerta, un laberinto de huesos industriales del que yo 
tenía que salir para llegar a las puertas. 

Corrí dando vueltas como un loco por la zona de demolición, y el 
suelo vibró con nuevos golpes cuando el monstruo entró en el hangar. 

Deseé tener un cortador de plasma cuando adelanté con rapidez a los 
servidores, los pulmones me dolían por el esfuerzo. No sabía si un cortador 
le haría algo al monstruo. Solo quería tener algo que me diera una pizca de 
esperanza. Estaba rodeado de seres cuyas herramientas podían ser utilizadas 
como armas contra el monstruo, pero ellos nunca atacarían por voluntad 
propia. 

Había recorrido menos de un cuarto del camino, demasiado 
aterrorizado para mirar atrás y ver lo cerca que se encontraba mi final, 
cuando rodeé un montículo de desechos sobre el cual los servidores 
trabajaban como arañas en una colina, y descubrí que ya no estaba solo. 
Había un camino recto por delante de mí a través de los restos 
desmantelados que se extendía hasta casi llegar a las puertas, y Heusen 
corría hacia mí. 

Miró por encima de mi hombro y se le abrieron los ojos. En ese 
mismo momento, se oyó un tremendo crujido metálico. 

— ¡El que Transforma las Coooo0o00osas! 


La estúpida oración resonó por todo el hangar, ahogando los sonidos 
que producían los servidores mientras trabajaban. 

—i¡Mátalo! —egrité. Fue un grito inútil, un aullido de debilidad y 
miedo. Creo que también poseía algo de culpa. 

Pero ¿cómo podía yo saber lo que iba a liberar? 

Me di la vuelta cuando algo grande colisionó detrás de mí. El 
monstruo golpeó un trozo de casco rodeado de andamios con una fuerza tal 
que todo el conjunto se precipitó hacia nosotros como una piedra rodante. 
Los servidores cayeron bajo su peso, sus cuerpos destrozados mancharon el 
metal. Me lancé hacia un lado con tanta energía derivada del pánico que 
tropecé y caí. Sollozando, me arrastré por el suelo arañándolo, moviéndome 
con la desesperante y torpe lentitud de las pesadillas. 

Los restos colisionaron a menos de un metro de mis piernas y 
chocaron con otra plataforma de trabajo. Las estructuras de soporte se 
vinieron abajo y se desplomaron las inmensas costillas del casco. Un 
bosque de hierro y aleaciones de adamantium se estrelló contra el suelo, 
haciéndolo temblar y pulverizando a servidores bajo él. Los cortadores de 
plasma seccionaron sin control acompañados por la agonía de la muerte de 
los que los empuñaban. Un haz de luz quemó el aire por encima de mi 
cabeza. 

El monstruo avanzó sobre las ruinas que había creado cantando su 
oración y dando latigazos. Las pinzas iban agarrando servidores por acto 
reflejo. La abominación ni siquiera los miraba mientras les aplastaba las 
cabezas y les cortaba las piernas. Con las zarpas cogía cualquier cosa que 
estuviera a su alcance y lanzaba metal y carne por todo el hangar. Un 
servidor salió volando hacia delante y chocó con la pared que había encima 
del sistema de eliminación de residuos. El impacto le pulverizó los huesos y 
cayó, un mullido saco de carne, en las fauces abiertas del sistema. 

Heusen me puso en pie de un tirón. 

—i¡No te quedes parado! —me gritó, y señaló en la dirección donde 
estaban las puertas. 

Me tambaleé hacia delante, mis pies se esforzaban por volver a 
aprender a correr. Un servidor oruga se interpuso entre nosotros rodando 
hacia el derrumbe. Llevaba el cortador de plasma accionado y preparado 
para abrirse paso entre los restos. Me quedé quieto mirando el cortador 
mientras pasaba por mi lado. Si hubiera una forma de utilizarlo... 


—i¡¿A qué estás esperando?! —aulló Heusen—. ¡Corre, idiota! 

El monstruo hundió su mandíbula de cuatro puntas en el pecho de un 
servidor y le arrancó el corazón. El servidor murió sin emitir sonido alguno 
y la criatura rugió furiosa por la ausencia de respuesta a su acto sangriento. 
Se volvió para mirarnos. 

— ¡Las coooooooosas —chillaron la boca y la lengua cuando el 
monstruo vino a por nosotros. 

Sus largos y serpentinos ojos capturaron los míos. 

No podía moverme. Su mirada era totalmente demente, aunque ardía 
con una horrible sabiduría. El monstruo se asomó a las profundidades de mi 
alma. Prometió entregarme las verdades que harían que me uniera a él en su 
demencia. 

—;¡Corre! —volvió a gritarme Heusen. 

No podía moverme. 

El monstruo vino a por nosotros. Heusen profirió una maldición y 
saltó sobre la espalda del servidor oruga. Agarró el brazo herramienta y 
obligó al cortador de plasma a enfrentarse al horror. El haz de luz rebanó el 
hombro de la criatura y le cortó el brazo derecho. De la herida surgió un 
chorro de icor negro que se derramó sobre el servidor. El monstruo gritó por 
la quemadura del cortador y retrocedió. El servidor convulsionó, le estaban 
fallando los nervios porque, al tacto del icor, la piel se empezó a derretir. 

Unas salpicaduras de aquel inmundo líquido cayeron sobre Heusen. Le 
salió humo del brazo y empezó a chillar, pero aun así consiguió impulsarse 
hacia delante y volver a esgrimir el cortador de plasma, esta vez cortando 
en diagonal el torso del monstruo. De la herida emergieron unos tentáculos 
que se retorcían sobre sí mismos. En el hombro, una marea de ojos emergió 
de la herida hasta formar un grueso montón de carne rosada protuberante, 
con un único gran ojo en la cima. Siguió creciendo como si fuera una 
estalagmita tumefacta. Una hendidura vertical se formó en la carne y se 
abrió para convertirse en una boca repleta de cientos de dientes afilados 
como agujas, tan largos como mi mano. 

Ahora el monstruo poseía una nueva voz. 

—:¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

La pinza del otro brazo se arrojó hacia delante, evitó al servidor y 
agarró a Heusen por el pecho. Lo levantó con un chasquido. El monstruo lo 
sostuvo en el aire durante un momento. Giró la cabeza igual que un pájaro, 


dándole el privilegio de contemplar la entera longitud de uno de sus ojos. 
La lengua culebreó alrededor de la parte superior del pecho. Los chillidos 
quedaron amortiguados cuando le rodeó la cabeza. 

—¡Ahhhhhh! —suspiró el monstruo, como si hubiera estado 
buscándolo. 

Retiró la lengua de Heusen, dejándolo cubierto de una gruesa capa de 
saliva corrosiva. Él gritó y se retorció mientras el monstruo lo acercaba a 
las fauces que tenía en el hombro. Las hileras de dientes se abrieron y se 
cerraron al atrapar en su interior el pecho y el rostro de Heusen. Estiró los 
brazos con rigidez en un rictus de agonía explosiva. Oí los chasquidos que 
emitió cuando el monstruo le mordió la mitad delantera del cráneo, y 
entonces los brazos de Heusen se quedaron flojos. 

La bestia lo devoró. Más bien debería decir que lo consumió. Tras los 
dos primeros mordiscos, la boca se puso a masticar y sorber. El monstruo 
parecía estar succionando a Heusen hacia el interior de sus fauces. El 
cuerpo comenzó a agitarse, completamente flácido. Los brazos se le 
doblaban sin resistencia. Se habían vuelto flexibles de una forma poco 
natural, como si los huesos del interior se hubiesen convertido en cuerdas. 
Su cuerpo quedó aplastado. Por él surcaban pequeñas ondas mientras el 
monstruo se bebía su carne. Entonces lo presionó contra el montículo del 
hombro y la piel de Heusen se mezcló con el exoesqueleto de la criatura. 

Heusen se volvió difuso. Cuanto más masticaba y tragaba el monstruo, 
más se convertía Heusen en parte de su grotesco cuerpo. 

Empecé a moverme de nuevo, trastabillando mientras me alejaba de 
aquel horror, pero no podía dejar de mirar. Quería correr. No quería echar a 
perder el sacrificio de Heusen. Pero su mirada me retenía. 

Vosotros pensáis que habríais corrido. Yo creo que os equivocáis. Lo 
que vi fue la pesadilla más sacrílega posible hecha realidad. Puedo contaros 
lo que vi. Puedo describirlo. Pero no puedo transmitiros la experiencia de 
haber sido testigo. Si vuestra fe es fuerte, aguantará las implicaciones de lo 
que vi en el hangar. No las aceptaréis, porque aceptarlas sacudiría vuestra 
fe. Podéis asegurar que os creéis lo que os estoy contando. Y puede que así 
sea. Pero a un nivel más profundo no lo creéis. No podéis. Si hubierais 
estado allí, lo comprenderíais, porque también os habríais quedado 
congelados. 


Heusen reaccionó. Sí, él sí. No era eclesiarca. No comprendía en su 
totalidad lo que estaba viendo. 

El monstruo terminó de consumir a Heusen. Absorbió su cuerpo por 
completo, pero un rastro de él permaneció. En el ondeante exoesqueleto del 
pecho del monstruo, bajo el hombro derecho, pude ver el rostro de Heusen. 
Era una sombra, un esbozo de sus rasgos. Tenía la boca abierta en un rictus 
de dolor, y los ojos repletos de horror. El rostro se movía. Era la imagen de 
su alma atrapada dentro del ser de la abominación. 

—¡Alabaaaaaad! ¡Transformaaaaaaos! —gritaron las tres voces del 
monstruo. 

Por fin el hechizo se rompió y pude correr. 

— ¡Alabaaaaaad!  ¡Transformaaaaadaos! —rugió de nuevo el 
monstruo. 

Yo también grité tratando de alejar de mí el sonido de esa oración 
profana. La criatura ululó, bramó y produjo un sonido líquido burbujeante 
que se me antojó una risa. Oí cómo avanzaba de nuevo dando trompicones, 
pero yo ahora corría a toda velocidad sorteando las islas de los andamios. 
Antes, mi desesperación me había vuelto torpe. Ahora me daba alas. 
Aunque oí otra colisión detrás de mí, el camino hacia las puertas estaba 
despejado. 

Macer estaba a un lado del umbral, con la mano sobre el control de la 
pared, preparado para cerrar las puertas y sellarlas. Me hizo un gesto para 
que me apresurara. Después, miró detrás de mí con horror, y el golpeteo de 
las pesadas pisadas se acercó. Dejé de gritar. Hice unas profundas e 
irregulares inspiraciones buscando hasta la última pizca de fuerza que me 
quedara para escapar de mi perseguidor. Macer me gritó algo, pero no podía 
escucharlo debido al martilleo de la sangre en mis oídos y los golpes sordos 
de las pisadas del monstruo. 

Al acercarme, Macer golpeó un perno con la mano. Yo me lancé hacia 
delante. El primer juego de puertas se cerró a pocos centímetros detrás de 
mí. Caí y rodé por debajo del segundo juego. Por un instante vislumbré un 
muro de metal que caía sobre mí y, después, conseguí pasar. Yací 
boqueando en el suelo y sentí que las vibraciones del cierre de seguridad se 
desvanecían. 

El monstruo se estrelló contra las barreras. Contuve el aliento, 
esperando que sus garras atravesaran primero una puerta y después la otra. 


No ocurrió así. El sonido del golpeteo permaneció amortiguado y ya apenas 
podía oír la vociferante oración por encima del gemido de los cláxones. 
Rowne y Kren corrían por el pasillo para acudir a nuestro encuentro. 
Solo habían pasado unos minutos desde que se habían activado las alarmas. 
—-¿Qué es esa criatura? —preguntó Macer con la voz rota. 
—Mentiras —susurré—, Esa cosa está hecha de mentiras. 
Tenía que decirme eso a mí mismo. Era la única manera de evitar 
seguir gritando eternamente. 


—Se ha llevado a Heusen —dijo Macer con la voz plomiza. 

——¿Existe la posibilidad...? —comenzó a decir Rowne. 

—No —la interrumpí. Tragué saliva—. Me ha salvado la vida. 

Macer y Kren me miraron con desprecio. 

Los cuatro giramos el rostro hacia la puerta mientras escuchábamos 
los golpes amortiguados y las tres voces entremezcladas. No podíamos 
entender las palabras. Aunque su solo sonido ya era espantoso, perturbaba a 
un nivel espiritual. 

—-¿Qué es esa cosa? —quiso saber Rowne. 

La respuesta que le había dado a Macer no era suficiente. Era una 
evasiva cobarde y la abandoné. 

—No lo sé con exactitud —confesé—. Era el Space Marine. 

—-¿Ha cambiado en estasis? —exclamó Kren incrédula. 

—No —dije yo. 

Me aparté de sus miradas. Observé mis manos. Estaban temblando. 
Casi podía ver cómo las empapaba la sangre de Heusen. 

—-¿Qué has hecho? —inquirió Rowne. 

—Lo que creía que era correcto. Me he equivocado. 

Levanté la mirada hacia ella. Me encontré frialdad y condena. Me 
tragué el dolor. «Emperador, —pensé—, otórgame la ocasión de 
redimirme». 

No esperé una respuesta. 

La pantalla del pictógrafo junto a la puerta mostraba una imagen 
congelada del monstruo. Kren se quedó mirándola. 

—-¿Es alguna clase de mutación? —preguntó. 


Podría haber asentido. Podría no haber dicho nada. Esa respuesta 
habría bastado. Pero no podía soportar que el peso de la verdad fuese solo 
mío. 

—No —contesté—. Es algo peor que eso. 

Para mi alivio, Macer asintió. Lo había visto y oído, así que sabía más 
de lo que le habría gustado saber. 

—He oído su oración —comentó. 

—-¿Esa cosa reza? —expresó Kren con los ojos como platos. 

—No le reza al Emperador. Le reza a otra cosa. 

—Pronunció un nombre —intervine—. Era algo parecido a Tzeentch. 

—-¿Qué significa eso? —quiso saber Rowne. 

—No lo sé. 

—-¿No surgió nunca durante tu entrenamiento religioso? 

—No. Pero, sea lo que sea, parece que responde a las oraciones. 

Se oía un bum, bum, bum desde el otro lado de la puerta. Implacable, 
infatigable. 

—-¿Crees que las puertas aguantarán? —le preguntó Rowne a Macer. 

—Me gustaría decir que sí —respondió con una mueca. 

—¿Son lo bastante sólidas para confiarles nuestras vidas? —inquirió 
Kren. 

—Yo no lo creo —reconocí. 

—Pues reforcémoslas —propuso Rowne—. Hay suficientes desechos 
en el hangar delta para abarrotar este pasillo por completo. 

—Tenemos que destruirlo —dije. 

—Sí, claro —espetó Rowne—. ¿Sabemos cómo hacerlo? 

Negué con la cabeza. 

—Entonces concentrémonos en evitar que nos coja. 

Los demás estuvieron de acuerdo y se lanzaron todos a la tarea. El 
trabajo progresaba con rapidez. Rowne reprogramó a los servidores del 
hangar delta y su ejército arrastró toneladas del elevador desmantelado 
hasta el pasillo que llevaba hasta gamma. Una vez el proceso ya estuvo en 
marcha y una corriente de servidores oruga transportaba el material, ella 
redirigió a los demás para que empezaran a construir una barricada. Macer 
y Kren supervisaron el ensamblaje, y yo observé cómo se levantaba un 
denso muro de metal delante de la puerta. 


No había nada que yo pudiera hacer para ayudar. Merodeaba por allí, 
inútil, luchando contra la vergúenza y tratando de sofocar mi terror. Le eché 
un vistazo a la pantalla que había junto a la puerta. Las imágenes sucesivas 
mostraron al monstruo intentando abrirse camino a golpes. Agradecí que el 
ruido de la construcción ahogara los golpes y las oraciones de la criatura. 
No me gustaba mirar aquellas imágenes. La figura obscena del monstruo 
me carcomía. No había sitio para tales cosas en el concepto que yo 
albergaba del Credo Imperial. Su presencia era un tumor que sobresalía de 
la realidad. Cuando apartaba la vista de la pantalla, podía fingir por unos 
breves instantes que el monstruo no estaba allí. Esta simulación era un inútil 
ejercicio de debilidad. Pero debía hacerlo así. Si no lo hacía, se me olvidaba 
respirar. 

La tripulación y los servidores trabajaron hasta que la barricada se 
extendió del suelo al techo y abarcó la mitad de la longitud del pasillo. Su 
naturaleza amalgamada era evidente y estaba recubierta de protuberancias. 
Al mismo tiempo, los restos estaban tan densamente colocados que yo no 
habría podido insertar un dedo entre las uniones de metal soldado. No me 
podía imaginar que el hangar gamma pudiera volver a ser accesible. 

Cuando terminó el trabajo, Rowne cambió de nuevo los programas de 
los servidores. Dos líneas de ellos formaron un semicírculo alrededor de la 
barricada con los cortadores de plasma inertes, pero preparados para 
ponerlos en funcionamiento en el instante en que algo emergiera del hangar. 

—-¿Se le puede hacer daño a esa cosa? —quiso saber Kren. 

—Heusen la hirió —expliqué—. Se recuperó con rapidez, pero gritó 
cuando los cortadores de plasma la quemaron. 

—Al menos ya es algo —concedió Rowne. 

Me di la vuelta para observar las filas de servidores inmóviles. 

—¿De verdad pueden luchar? —le pregunté a Rowne. 

—Ellos no luchan. Sencillamente intentarán cortar un desecho en 
movimiento, que es la forma en que percibirán a la criatura. 

Los trabajos habían terminado. Aún podíamos oír los golpes contra las 
puertas, incluso a través del gigantesco muro de la barricada. 

—Esto no bastará —dije yo. 

—+Es un comienzo —repuso Rowne. 


Abandonamos el pasillo de circunvalación que daba a los hangares y nos 
trasladamos al puente. Allí había más pantallas de pictógrafo, alimentadas 
por más cámaras, que nos daban una mejor impresión de la situación en el 
hangar gamma. Al menos estábamos lo suficientemente lejos como para no 
oír a la criatura. La estación parecía segura; sus muros y sus puertas, 
sólidos. Liberado de aquellos gritos que erosionaban el alma, me sentí más 
fuerte, como si nos hubiéramos retirado a una fortaleza y ahora pudiéramos 
preparar un contraataque. También vi cómo se afianzaba la determinación 
en los demás. Lo que nos diferenciaba era que yo no confiaba en mi 
bravuconería. 

—Oswick tiene razón —econoció Rowne mientras observaba las 
imágenes del monstruo—. La contención no es suficiente. Debemos destruir 
esa Cosa. 

—-¿Estamos seguros de poder hacerlo? —pregunté. 

Era una cuestión que debía ponerse sobre la mesa. No me preocupaba 
cómo me veían los demás. El daño ya estaba hecho. 

—Si se le puede hacer daño, se puede matar —afirmó Macer. 

—Tal vez —acepté—, pero ¿nosotros? ¿No sería mejor abandonar la 
Ligur y esperar una solución militar? 

Sabía que no podíamos esperar a bordo. No había forma de saber 
cuántas semanas o meses pasarían antes de que llegase alguien. 

—Abandonar —repitió Rowne. Puso los ojos en blanco. Los otros dos 
se rieron desalentados—. ¿Cómo propones que hagamos eso? 

—¿No podemos usar el remolcador? 

—Es una nave para una sola persona —contestó Kren. 

—La cápsula de escape, pues. 

Estaba enclavada en una vesícula en la parte exterior del casco junto al 
muelle de atraque del remolcador. 

Hubo más risas amargas. 

—Creía que entendías la naturaleza de estas instalaciones —comentó 
Rowne. 

—-¿A qué te refieres? 

—El diseño de la estación es más antiguo que su uso actual —expuso 
—. La cápsula vital es una reliquia de cuando los desguaces aún estaban en 
órbita alrededor de mundos habitados. Sirve para llegar a la superficie. No 


hay control de dirección ni propulsión después del lanzamiento inicial. Hay 
provisiones para dos días con toda la tripulación a bordo. 

—Pues las racionamos cuanto sea necesario. El Fuego Disciplinario 
vendrá a recogerme en ocho días. 

—-¿Y cómo piensas racionar el oxígeno? 

—0Oh —pronuncié. Empecé a comprender, a un nivel visceral, lo que 
significaba en realidad ser prescindible. Esto era diferente al campo de 
batalla. Aquí, la tripulación de la Ligur eran los primeros en ser desechados 
—. ¿Hemos pedido ayuda? 

—-Voy a hacerlo ahora —dijo Kren, que se volvió hacia los controles 
del sistema de comunicación—. Pero no cuentes con un rescate. Un aviso 
de ayuda de un desguace es la señal para que todos los demás se alejen de él 
lo máximo posible. 

—¿Y la nave colonia? 

Intentaba aferrarme a cualquier cosa, a lo que fuera. Quería salir de la 
estación. 

—La Vientos de Fe apenas era digna del vacío cuando llegó — 
respondió Rowne—. Hemos trabajado en ella, pero me sorprendería que 
pudiéramos volver a ponerla en marcha. 

—Pero ¿podrías conseguirlo? 

Ella y Macer intercambiaron una mirada. 

—Si no hubiera otra opción... —comenzó a decir Rowne. 

—-¿Por qué estamos hablando de abandonar la estación? —quiso saber 
Kren—. Si podemos destruir esa cosa, deberíamos hacerlo. 

—¿Cómo? —inquirí—. ¿Podemos hacer que los servidores entren en 
el hangar y la ataquen? 

—No sin reprogramarlos —manifestó Rowne—. Y no puedo hacer tal 
cosa sin tener acceso a ellos. 

—Lo que significa que debes estar en el hangar. 

—Exactamente. 

—Entonces —concluyó Macer—, tenemos que matarla sin levantar la 
cuarentena. 

—Ventilemos el hangar —dijo Kren. 

Macer asintió y empezó a accionar conmutadores. Runas de alerta 
destellaron en la consola a medida que avanzaba por las filas. 


«Que sea sencillo, —recé—. Emperador, que sea sencillo. Que las 
consecuencias de mi error terminen aquí». 

Tenía las manos manchadas con la sangre de Heusen. Lo habría dado 
todo con tal de alejar el terror y cargar únicamente con esa culpa. 

Antes de liberar los restos, Macer abrió la puerta exterior. Los 
cláxones sonaron enfadados por el riesgo que estaba corriendo. Apagó todas 
las sobrecargas de seguridad, y después accionó el conmutador que liberaba 
las pinzas. Era una enorme palanca de hierro, y tuvo que usar ambas manos 
para moverla, la confirmación final de una orden irrevocable. 

La estación tembló cuando se rompió el sello de vacío y las pinzas 
soltaron los restos. Me aparté de las pantallas del pictógrafo para verlo por 
la ventana. La nave del Space Marine se alejó gradualmente del hangar 
gamma. Una nube de vapor de agua congelado emergió del hangar, 
envolviendo las pinzas en un halo mientras estas se retraían. En el silencio, 
y desde la distancia, la escena no parecía violenta, solo la gradual 
separación de los bailarines al final de una pieza. Pero los cláxones aullaban 
y el suelo vibraba debido al esfuerzo. Entonces vi que la violencia había 
llegado al hangar gamma. Los escombros siguieron la trayectoria del vapor 
y, con ellos, también las diminutas figuras de los servidores. Cientos de 
ellos, retorciéndose por última vez al intentar respirar en el vacío. Una 
ráfaga de aire de fuga los empujó contra los restos y también alrededor de 
ellos. La distancia entre la nave y la Ligur aumentó con la lenta rotación de 
la estación. Yo seguía aguantando la respiración, medio esperando que la 
nave cobrase vida, revirtiera su rumbo y colisionara con la estación. Pero no 
había ningún loco a bordo. No había nada a bordo. Ahora solo era una cosa 
muerta que flotaba cada vez más lejos y desaparecía en la oscuridad eterna 
al situarse más allá de las luces de la instalación. 

Mis miedos eran infundados, aunque también mis esperanzas. No 
había visto la figura del monstruo entre los servidores. 

—No se ha movido —dijo Kren. Su voz sonó tan impresionada como 
asustada. 

Volví a mirar las pantallas del pictógrafo. Las imágenes se sucedían y 
mostraban el hangar vacío de servidores y de los restos más ligeros. En 
todas las imágenes que iban sucediéndose, el monstruo se mantenía en el 
mismo sitio. Salió despedido contra una isla de trabajo cuando comenzó la 


descompresión y se había aferrado a los andamios. El viento lo empujaba 
hacia delante. 

—-¿Es más grande que antes? —me preguntó Macer. 

—Parece como hinchado —le contesté. 

La espalda del monstruo se había convertido en una cúpula erizada de 
pinchos. 

El vendaval amainó, luego cesó. El vacío reclamó el hangar. En las 
pantallas fueron apareciendo una imagen tras otra, y el monstruo nunca se 
movía. 

—¿Hay alguna posibilidad de que haya muerto? —inquirió Kren. 

—Se mantiene firme —indicó Rowne—. Creo que deberíamos asumir 
que sigue vivo. 

Las manos de Macer se movieron a gran velocidad sobre los controles. 

—No quiero dejar la puerta exterior abierta —comentó—. Siempre 
existe el riesgo de que haya otra brecha. 

Rowne asintió. 

— Abierta o cerrada, no creo que ahora haya diferencia, ¿verdad? 

—No la hay. —Macer accionó unos cuantos conmutadores y la puerta 
se cerró—. Voy a apagar el oxígeno. 

—¿ Y ahora qué? —preguntó Kren—. ¿Cómo lo expulsamos? 

—Amputación —declaró Rowne suavemente. 

Los ojos de Macer se abrieron como platos. 

—-¿Quieres deshacerte de parte del complejo? 

—¿Es posible? 

—No estoy seguro. —Macer se acercó a una mesa pictógrafo que 
había en el centro del puente. Sacó un mapa hololítico de la estación. Nos 
colocamos alrededor de la mesa y esperamos mientras comprobaba las 
líneas—. No soy tecnosacerdote —dijo al fin—. Al no conocer los rituales 
adecuados, nos estaremos arriesgando demasiado. 

—Pero... —lo animó Rowne a continuar. 

—Pero el soporte vital está concentrado en el núcleo. La ventilación y 
la energía alimentan los hangares desde el centro y hay poca circulación 
entre ellos. —Movió un dedo alrededor del hangar gamma. Una línea roja 
apareció siguiendo su gesto y aisló el hangar—. Lo que vamos a hacer es 
extirpar el hangar. No tenemos que redirigir nada. Ya hemos acabado con el 


oxígeno. Haré lo mismo con la energía cuando ya no necesitemos ver lo que 
ocurre ahí dentro. 

—Debemos tener cuidado con el corte hasta entonces, pero podemos 
conseguirlo —añadió Rowne. 

—Hacéis que suene bastante sencillo —confesé yo. 

—No lo es —replicó Kren. 

—Es lo que hacemos —manifestó Rowne—. Desguazamos naves. 
Solo que esta vez desguazaremos la nuestra. 

—¿Y si ese trozo colisiona con el resto? 

Mis miedos anteriores parecían más plausibles ahora. 

—Cargas explosivas. —Rowne se inclinó todavía más sobre el 
diagrama haciendo cálculos—. Si las colocamos en los lugares adecuados, 
le darán al hangar la suficiente fuerza motriz para alejarse con seguridad. 

—-Yo calcularé las trayectorias —dijo Kren. 

Rowne volvió a mirar las pantallas del pictógrafo del hangar. 

—La bestia aún no se ha movido —informó—. No la hemos matado, 
pero puede que el vacío la haya inmovilizado. Tenemos una posibilidad. 
Usémosla. 

Kren y Macer se turnaron en los cogitadores para calcular los vectores 
sobre los que se rompería la Ligur. Rowne se dirigió a la puerta del puente. 
Tenía que preparar a las hordas de servidores en los otros hangares. 

—-¿Qué puedo hacer yo? —le pregunté. 

Ella hizo una pausa. Me miró sin expresión alguna en el rostro. 

—Monitoriza al enemigo —contestó—. Avísanos si se mueve. 

—Si hay cualquier otra cosa que... —empecé a decir. 

— Ya has hecho bastante —me interrumpió, y salió del puente. 


El trabajo empezó. Hice lo que me dijeron que hiciera, y nada más. No 
había nada más para mí. Era más inútil que un servidor. Ni siquiera podía 
predicar a la tripulación. No podía alentar su valor. No pensé que quisieran 
escuchar lo que tenía que decir, y no porque su fe fuera insuficiente. No 
escucharían a un idiota y un hipócrita. 

Rowne, Macer y Kren comenzaron con el proceso sistemático de 
desensamblar una porción de la estación. Trabajaron con la misma 
concentración que con los restos que recogían. Al final había muy poca 


diferencia entre el trabajo que hacían para vivir y el trabajo que ahora 
hacían para sobrevivir. En ambos casos, un error conllevaría el desastre. 
Quería que se dieran prisa y no quería morir, así que no dije nada, 
confiando en sus habilidades, y me guardé mis exhortaciones para mí. Una 
de las primeras cosas que hizo Macer fue quitar varios cortadores de plasma 
a unos servidores. Las herramientas se encontraban ahora en el puente, 
como armas de último recurso. No creía que pudieran matar al monstruo, 
aunque podían hacerle daño. De eso estaba razonablemente seguro. Su 
presencia me daba una pizca de consuelo. 

Me quité de en medio durante los trabajos y observé las pantallas. 
Pasaron una hora tras otra y el monstruo no se movió. Especulé con la 
teoría de que hubiera almacenado oxígeno en la espalda hinchada, aunque 
no podía imaginar cómo ni adivinar cuánto le duraría esa reserva. 
Especular, al igual que todo lo que yo hacía, era inútil. 

También recé. Recé mientras observaba al monstruo. Recé durante mis 
breves períodos de descanso, cuando alguno me relevaba. Recé pidiendo 
guía, fuerza, redención. Y recé por recibir una señal, cualquier señal, de que 
el Emperador no me había dado la espalda. 

O algo peor. Mi mayor miedo, que estuviera dirigiendo mis oraciones 
a la nada, amenazó con convertirse en algo más terrible: una convicción. No 
quería que tal cosa ocurriera. Me dije que era mi propia debilidad la que me 
estaba llevando por ese camino. 

Me dejaban solo con mis pensamientos demasiado tiempo. Los 
envidiaba. Ellos tenían una tarea con la que mantenerse ocupados. Sus 
pensamientos se centraban en la urgencia de su trabajo. No disponían de 
espacio para dudar y no tenían sentimiento de culpa. 

Las pocas conversaciones que sostuve fueron breves y no me dieron 
ningún consuelo. Eran poco más que preguntas sobre la situación del 
monstruo y mi respuesta era siempre la misma. No se había movido. Una 
vez, Cuando se acercó Macer a comprobarlo, traté de iniciar una 
conversación más larga. 

—Hemos puesto una barricada resistente en las puertas del hangar 
gamma —le dije—. Pero ¿y las paredes? ¿Crees que son bastante fuertes? 

—Si no lo son, pronto lo averiguaremos. 

—-¿Hay algo más que deberíamos hacer? 


—Ya lo estamos haciendo. No podrá atravesar las paredes si no está en 
la estación. 

No estaba siendo sarcástico. Aun así, noté la reprimenda. En lo que se 
refería a la realidad física de nuestra situación, no había nada que yo 
pudiera sugerir que los demás no hubieran considerado ya. Estos eran sus 
dominios, no los míos. Mi dominio habría sido una amenaza espiritual y, en 
ese sentido, ya había abdicado de mi puesto. 

Rowne, Kren y Macer trabajaban arduamente, pues la empresa que 
tenían entre manos era descomunal. Les llevó tiempo, y también 
necesitaban descansar. Cuando ya tenían cortada casi la mitad del grosor del 
casco, Kren me sustituyó en el puente y Rowne pasó por mi lado 
tambaleándose en dirección a su cuarto para dormir. La seguí. Si me 
hubieran preguntado lo que pretendía con ello, no habría sabido contestar. 
No habíamos intercambiado más que unas pocas palabras desde que yo 
había liberado al monstruo y no podía dejar que las cosas siguieran así entre 
nosotros. No tenía una idea clara sobre cómo mejorar las cosas, pero me 
guiaba la inmadura y urgente necesidad de redención. Ella podía dármela. 
Una señal de ella me resultaría igual que una bendición del Emperador. 

Rowne se había desplomado sobre el catre cuando llegué a su puerta. 
Gimió cuando me vio. 

—Vete, Oswick. Déjame dormir. 

—Solo quería preguntarte otra vez si hay algo más que pueda hacer. 
Cualquier cosa. 

—Ya has hecho bastante. Heusen ha muerto por tu culpa. 

Su sentencia era definitiva. Asentí y me volví para marcharme. Pero 
antes de poder hacerlo, ella se incorporó. 

—Espera —me ordenó—. Tengo que saberlo. ¿Por qué lo hiciste? 

—Pensé que era lo correcto. 

—¿De verdad? 

—Sí —contesté a la defensiva. 

—-¿ Y por qué pensabas que era lo correcto? 

—Yo... Él era un ángel del Emperador. Estaba mal mantenerlo 
congelado. Nosotros... Es decir... Yo necesitaba... —Me debatí buscando 
una respuesta que me proporcionara la absolución ante ella. 

No había nada que hallar. Estaba desesperado por cualquier cosa que 
yo pudiera creer que fuera la verdad, algo distinto a la verdad a la que no 


podía enfrentarme. Mis esfuerzos sonaron patéticos a mis propios oídos y 
en sus ojos vi crecer la frialdad. 

Rowne me enfrentó a la verdad que yo quería evitar. 

—«¿Lo hiciste porque estabas enfadado conmigo? —quiso saber ella 
—. ¿Te comportaste como un incauto frívolo? 

Esperaba que yo la contradijera, que le demostrara que me guiaba algo 
más que mis sentimientos heridos. 

Al principio me quedé callado. No podía mirarla. Mantenía la vista 
fija en el suelo bajo el catre. 

—Sí —reconocí al fin—. Pero no fue solo por eso. 

Eso también era cierto. Eran las dudas las que me habían llevado a 
querer escaparme con ella en primer lugar. 

—El Space Marine tenía certeza religiosa. Y yo necesitaba algo así. 

—¿Y la conseguiste? —me preguntó, aunque parecía más una 
acusación. 

—Ese monstruo reza —dije con suavidad—. Está seguro de su dios. 
Ha sido bendecido por su dios. 

—-¿Qué estás diciendo? —inquirió Rowne horrorizada. 

—No lo sé. Solo lo que he presenciado. —Hice una profunda y 
dolorosa inspiración que me sacudió todo el cuerpo—. Me enfrenté a la 
criatura con el símbolo del Emperador. Traté de desterrarla en su nombre. 
Fracasé. El símbolo no hizo nada. 

—Entonces, tal vez sea una mutación —sugirió—. Solo eso. 

—No lo es. Sabes que no es eso. 

No me contradijo. 

—Entonces es que tu fe es demasiado débil. 

—Sí —coincidí. Era la más reconfortante de las respuestas. La 
alternativa me carcomía el corazón como un cáncer—. Y es la prueba de lo 
que te he estado diciendo todo el tiempo. No soy apto. Me han puesto a 
prueba y he fracasado. En todas las formas posibles. 

—-¿Qué quieres de mí? 

—Lo que te he dicho. Ayudar. Necesito hallar el camino de vuelta, 
Ligeia. Necesito expiación. 

Suspiró. 

—Tus necesidades no están ahora mismo en mi lista de prioridades. 


Un breve toque de claxon me salvó de tener que dar una réplica. Era 
una señal de alarma de Kren. Rowne saltó como un resorte de la cama, pasó 
por mi lado, cruzó el umbral y salió del cuarto antes de que yo diera dos 
pasos. Me apresuré para alcanzarla y conseguí llegar al puente justo antes 
que Macer. 

—-¿Qué pasa? —preguntó Rowne. 

Kren señaló el monitor. 

—Se ha ido. 

Nos congregamos alrededor de la pantalla. La zona del hangar que se 
veía en ella estaba vacía. 

—-¿Has visto hacia dónde ha ido? —demandó Macer. 

—No. Ha desaparecido entre imágenes. 

—«¿A qué velocidad puede moverse? —inquirió Rowne. Entre cada 
captura de imagen apenas pasaban unos segundos. 

—Entonces, ¿dónde está? —intervino Macer. 

Se desplazó de una pantalla a otra. Entre todas ellas se veía el hangar 
gamma al completo. No había rastro de la criatura. 

Un silencio impotente cayó sobre nosotros. Permanecimos como 
estatuas, cada uno esperando que otro tomase la iniciativa, que otro hallase 
la solución, que nos dijera lo que debíamos hacer. Nos habíamos apoyado 
en que la criatura empezara a golpear otra vez las puertas. No teníamos un 
plan alternativo en el caso de que se abriera paso, pero habíamos seguido 
adelante con nuestro plan. Habíamos tenido fe en que disponíamos de 
tiempo suficiente para llevarlo a cabo. Habíamos estado esperando a que el 
horror empezara a moverse de nuevo. No estábamos preparados para su 
ausencia. 

—¿Cuánto falta para que podamos extirpar el hangar gamma? — 
pregunté. 

—¿Qué importa eso? —repuso Kren—. Si se ha ido, ¿de qué servirá 
soltar el hangar? 

—-¿ Y si todavía sigue ahí escondido, entre los restos? 

—<¿Por qué iba a hacer algo así? 

—Para engañarnos. Tal vez sepa lo que estamos intentando hacer. 

—Si aún sigue ahí, lo encontraremos —anunció Macer. Se puso a 
manejar los controles, congeló una serie de imágenes sucesivas y extrajo las 


imágenes anteriores—. No puede haberse escondido sin mover los restos. 
Buscad diferencias entre estas imágenes y las actuales. 

Estudiamos las pantallas. La tarea se había vuelto más difícil debido al 
desorden que había producido la descarga de aire. Los restos más pesados 
no habían sido lanzados al vacío, pero casi todo el andamiaje de las islas de 
trabajo había caído y el suelo estaba cubierto de trozos desplazados. 
Teníamos que examinar cada centímetro cuadrado del hangar. Pero Macer 
tenía razón. Si había algún cambio, resultaría obvio una vez que lo 
descubriéramos. 

No había nada. 

—No ha salido por la puerta —recapacitó Macer lleno de rabia—. No 
ha atravesado las paredes. Entonces, ¿dónde está? 

Me dirigí hacia el primer monitor, seleccioné la última imagen donde 
salía el monstruo y, a continuación, la primera que evidenciaba su ausencia. 
Quería ver algo en la forma que tenía el monstruo de encogerse, algo que 
hubiéramos pasado por alto antes. No había nada. Estaba allí y después no 
estaba, como si se hubiera desvanecido. Fui alternando las dos imágenes sin 
querer aceptar lo imposible. Entonces, lo vi. 

—-¿Qué es esto? —señalé. 

En la primera imagen que aparecía el espacio vacío donde el monstruo 
acababa de estar había una pieza rectangular de metal sobre el suelo. Su 
superficie estaba compuesta por una gruesa malla, y no estaba ahí en las 
imágenes anteriores. 

Macer miró por encima de mi hombro. 

—-Es una de las rejillas de ventilación. 

—Por el Trono —exclamó Rowne—. ¡Está en los conductos de aire! 

—¿Cómo? —objetó Macer—. Uno de nosotros apenas cabe ahí 
dentro. Y esa cosa es mil veces más grande. 

—No sé cómo —admitió Rowne—, pero ahí es donde está. 

Volvimos a quedarnos callados. Miramos a nuestro alrededor, al hierro 
negro de las paredes y a la bóveda acanalada y baja del techo, como si la 
criatura fuera a revelarse repentinamente. Los chasquidos, resoplidos y 
gemidos de la maquinaria del complejo adquirieron un nuevo significado. 
Ya nada era normal. Cualquier sonido lo producía la bestia al aproximarse. 

Me di la vuelta poco a poco, sintiéndome completamente expuesto. 

—¿Qué hacemos? —pregunté. 


Deseaba con tanta desesperación que me concedieran la certeza de 
realizar alguna acción o de encontrar un refugio como antes había 
necesitado la certeza de la fe. 

Nadie respondió. Cogimos los cortadores de plasma, y su consuelo de 
repente me resultó insuficiente. Sostuve la enorme herramienta con las dos 
manos. Tenía la garganta seca. 

«Si tengo que disparar —pensé—, estoy perdido». 

—-¿Qué hacemos? —volví a preguntar, poniéndome frenético. 

—Cállate —siseó Kren. 

Obedecí. Me giré una y otra vez con los oídos pendientes de los 
crujidos metálicos que serían los precursores de mi perdición. Cada 
segundo que pasaba sin que nada se acercara cimentaba la ilusión de que el 
siguiente segundo también permanecería en silencio. Me sumí en una 
profunda irracionalidad de esperanza. Pensé que, tal vez, si escuchaba con 
la suficiente atención, nunca oiría lo que más miedo me daba oír. 

—Ahí —susurró Rowne—. Ahí. 

Unas voces se escurrieron por las rejillas de ventilación. Estaban lejos. 
Aunque la distancia no las hacía menos terribles. La abominable oración del 
monstruo venía a por nosotros. 

—:¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

Los bordes metálicos de los conductos reverberaban con los ecos, 
invadiendo el puente del sonido de un distante y estúpido coro. Los gritos 
se fueron tornando más fuertes y nítidos. Ahora había más de tres voces, 
muchas más. Seguía oyéndose el profundo y atronador gruñido, que 
englobaba una miríada de trinos agudos que penetraban en mis oídos como 
si fueran ácido. Tuve una visión de un ejército de filamentos enroscándose 
en el conducto de ventilación, chillando una alabanza a su dios pútrido. 

—-¿De dónde viene? —inquirió Macer. 

El cántico era tan estridente que parecía surgir de todas las rejillas a la 
vez. El metal gruñía bajo el peso de un bulto, aunque apenas llegaba a oírse 
por debajo de los chillidos rítmicos. El monstruo estaba casi sobre nosotros 
y todavía no sabíamos hacia dónde teníamos que salir corriendo. 

—No podemos quedarnos aquí —dijo Rowne, y se la jugó. Tomó la 
salida que llevaba al pasillo de circunvalación. 

Me dispuse a seguirla y, entonces, el techo se rompió. La rejilla que 
estaba en el centro de la bóveda chocó contra el suelo. El metal se abrió 


cual pétalos ennegrecidos y el monstruo saltó en el centro del puente. 
Golpeó el suelo con tanta fuerza que todo el puente se estremeció y nos 
hizo perder el equilibrio. El monstruo alcanzó su estatura total al erguirse y 
gritó con cientos de voces. 

— ¡EL QUE TRANSFORMA LAS COO000000SAS! 

La criatura se había transformado. Aunque había venido a por 
nosotros a través de estrechos conductos, había crecido. Cuando se 
enderezó, debía de medir casi cinco metros. La mayor parte de los rasgos 
humanos habían desaparecido de su actual forma. El exoesqueleto 
ondulante había sido reemplazado por carne gomosa cubierta de babas que 
lanzaba destellos iridiscentes de azul noche y rosa carnoso. Ocupando el 
lugar de las dos piernas musculadas, el torso de la bestia terminaba en una 
cola larga, gruesa y con forma de babosa, bordeada por cientos de piernas 
insectoides escamosas. Tenía los brazos más largos y más flexibles que 
antes, y parecían lo bastante gélidos y fuertes como para reventar un cráneo. 
El brazo con pinza chasqueaba en el aire como si fuese un látigo. Varias 
hileras de resplandecientes dientes de marfil centellearon sobre las 
mandíbulas de la pinza. Eran humanos, pero en varios puntos estaban 
limados, rotos y serrados. El montículo del hombro se había alargado, al 
igual que la nuca del monstruo, y ambos se habían abrazado entre sí para 
formar una hélice muscular tensa, flexible y purulenta. La cabeza se había 
convertido en un racimo de mandíbulas reptilianas, serpentinas, que daban 
chasquidos y babeaban a ambos lados. Sus brotes, lenguas con múltiples 
bifurcaciones, rociaban un icor siseante y vibraban con tal rapidez que 
generaban un zumbido, una canción que dañaba los oídos. 

El cuerpo estaba cubierto de tentáculos. Unos tenían la longitud de un 
dedo humano. Otros eran tan largos como brazos. Parecía que se habían 
extendido por toda la criatura, como una enfermedad que supuraba por la 
herida en el pecho que Heusen le había infligido. Se contaban por veintenas 
y todos poseían una boca en el extremo. Los tentáculos eran el coro. Eran 
gargantas a la par que brazos. Sus mandíbulas circulares se abrían y 
cerraban, frunciendo unos labios arrugados y supurantes, y abriéndolos para 
liberar aire y chillidos al entonar su parte del estribillo. 

Los ojos también se habían propagado. Los largos se habían 
desplazado hacia abajo desde lo que antes había sido la cabeza. Envolvían 
la garganta por debajo de las mandíbulas, una enfermiza hilera amarilla de 


una veintena de pupilas sin párpados. Más ojos parpadeaban a lo largo de 
los tentáculos y los otros miembros. Estaban esparcidos por el torso y por 
toda la cola. Incluso observaban desde las partes superior e inferior de las 
mandíbulas. El monstruo miraba a todas partes al mismo tiempo y arrojaba 
su oración a todo lo que veía. 

Desplazándose por el cuerpo, como la visión de un hombre atrapado 
bajo el hielo, estaba Heusen. Su agonía parecía burlarse de mí, como si me 
dijera: «¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí está la certeza religiosa que necesitas!». No 
quería creer que estuviera viendo su alma, atrapada por toda la eternidad en 
ese cuerpo monstruoso, gritando mientras buscaba una forma de escapar de 
tal tormento. Una salida que jamás encontraría. 

Recuerdo el aspecto del monstruo y los detalles de su forma como si 
hubiera tenido el lujo de contemplar una estatua. La verdad es que el horror 
que me provocaba la criatura era tan grande que se me quedaron grabados 
al instante todos sus espantosos detalles. Cayó a través del techo y se 
enderezó. Me quedé sin aliento por el horror. Después, salí corriendo. 

Macer y Kren se encontraban al alcance de la abominación. Macer 
saltó por encima de la bancada de pantallas y cayó al otro lado. Kren estaba 
más cerca de la criatura y el impacto provocó que se tambaleara. Tropezó y 
disparó el cortador de plasma al mismo tiempo. El rayo cortó el cuello del 
monstruo y rasgó una de sus mandíbulas. La carne se abrió entre siseos y se 
cerró en seguida, como si le hubiera disparado al agua. 

— ¡Alaaaacacabad! —rugió el monstruo con cien voces. 

Se lanzó hacia delante y cogió la cabeza de Kren con una garra que le 
servía de mano. Los dedos se cerraron sobre ella como una jaula. Mientras 
tanto, el rostro de Heusen surgió de repente en la palma, emitiendo alaridos 
sofocados por un sufrimiento más allá de mi comprensión. Abrió la boca 
desmesuradamente y la cerró de un chasquido sobre la cara de Kren. El 
amortiguado grito que dio ella sonó como si se estuviese ahogando. La 
carne siseó, y lo último que vi de Kren fue cómo se le abría la cabeza, de la 
que fluyeron el cráneo y la carne hacia la mano de la bestia. 

Ella todavía gritaba. 

Macer volvió a ponerse en pie y corrió. Los tres abandonamos juntos 
el puente. Los sonidos líquidos, los chasquidos y los estertores de Kren 
siendo absorbida nos persiguieron. Corrimos a toda velocidad hacia el 


pasillo de circunvalación. Delante de mí, Rowne se detuvo un instante y 
giró a la izquierda. 

——¿Adónde? —dijo Macer con la voz entrecortada. 

—Cápsula de escape —contestó Rowne. 

«Bien», pensé. No me importaba que los motivos para no utilizar la 
cápsula no se hubieran resuelto. Lo único que importaba era abandonar la 
Ligur de inmediato. 

La muerte de Kren nos había concedido cierta ventaja en la huida, 
pero era muy pequeña. Cuando rebasamos la entrada al hangar beta, 
escuché las canciones de la bestia por el pasillo. Nos estaba siguiendo. 

A medio camino entre alfa y beta, Rowne giró hacia un estrecho túnel 
de acceso. Ascendía por una pendiente empinada, el techo discurría en 
paralelo y terminaba en una pared anodina. Rowne abrió un panel en ella, 
tiró de una palanca hacia abajo y la pared se elevó hasta el techo, revelando 
un pequeño compartimento estanco y la escotilla de la cápsula de escape. 
Rowne giró la rueda de la escotilla, las abrazaderas se soltaron y abrió la 
puerta. Seguí a Macer al interior de la cápsula. Antes de que Rowne se 
uniera a nosotros, volvió a accionar la palanca y la pared se deslizó hacia 
abajo mientras cerraba la escotilla. 

Con un golpe sordo, el metal nos aisló del resto del complejo. El 
sonido del monstruo que nos perseguía se tornó casi inaudible. Un profundo 
suspiro de alivio me estremeció el cuerpo. Apenas el ancho de un cabello lo 
diferenció de un sollozo. 

El interior de la cápsula era estrecho. La sala era circular y el techo era 
tan bajo que no podías permanecer de pie sin encorvarte. Había cuatro 
asientos con amarres antigravedad unos frente a otros a lo largo del 
perímetro de la zona. Los controles estaban en el centro, fácilmente 
alcanzables desde los asientos, y no dejaban mucho sitio para estar de pie. 
Teníamos que sentarnos, quisiéramos o no. Rowne y Macer observaban la 
escotilla con los hombros encogidos por la tensión. Macer y yo habíamos 
soltado los cortadores de plasma, pero Rowne aún llevaba el suyo. Apuntó 
con él hacia la escotilla. Un minuto después, tal vez recordando lo poco que 
había importado que Kren llevara un arma, la bajó de nuevo. Aunque no 
apartó los ojos de la escotilla en ningún momento. 

Los ruidos que emitía el monstruo mientras avanzaba dando bandazos 
por el pasillo de circunvalación eran menos apagados que antes. Yo volví a 


contener el aliento. Ni Rowne ni Macer miraron los controles de la cápsula. 

—¿A qué esperamos? —susurré—. ¿Por qué no nos vamos? 

—Es inútil —me contestó Rowne—. Ya te lo hemos explicado. 

—¡Pero debemos marcharnos! —exclamé en voz baja, esforzándome 
por no gritar. 

—No podemos. 

—Entonces ¿nos quedaremos esperando a que nos encuentre? No 
tenemos escapatoria. 

—El suministro de oxígeno de la cápsula es independiente —explicó 
Macer tratando de mantener la calma—. No hay puntos de conexión entre la 
cápsula y la estación excepto esa escotilla. 

Empecé a comprender. El monstruo no podía alcanzarnos por los 
conductos de ventilación. Si no sabía que estábamos ahí, estaríamos a salvo 
durante un rato. Ya tenía el refugio por el que había rezado. Y no me 
gustaba. A pesar de todo, quería que alguien liberara la cápsula. Pensé que 
sería mejor arriesgarnos en el vacío. Mejor acabar de esa manera que por la 
muerte que la abominación tenía reservada para nosotros. 

Los pensamientos debieron de notárseme en la cara. 

—No estoy preparada para morir —admitió Rowne—. Todavía no. 

Apreté la mandíbula y asentí. 

Nadie dijo nada más. Los movimientos rastreros, resbaladizos y 
rasposos del monstruo se aproximaron. 

— ¡Salve! —cantó aquel horror—. ¡Salve! ¡Salve, salve, salve! 
¡Transformaos, transformaos, transformaos para el Señor del Destino! 
¡Saaacaaaalve! 

Quise cerrar los ojos y taparme los oídos. Todos mis instintos me 
urgían a que huyera de aquellos sonidos y oraciones profanos. Me eché para 
atrás hasta que topé con la pared trasera de la cápsula. Los latidos de mi 
corazón eran ensordecedores. Sonaba demasiado fuerte. El monstruo me 
oiría respirar. Oiría mi miedo. Me encontraría. 

Estaba más cerca. Daba la impresión de que la escotilla era fina como 
una telaraña. La bestia era enorme. Debe de llenar las salas que hay más 
allá, pensé. Ahora era el dueño de la Ligur. Estábamos acorralados, 
atrapados en una madriguera sin salida. 

Me quedé mirando la escotilla y esperé a que las garras rasgaran el 
metal. 


— ¡Aceptad la vorágine del constante cambio! —gritó el monstruo 
con un juego de voces. Otra docena de gargantas débiles y agudas aullaron 
—. ¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

El primer juego inició un diálogo solapado. 

—.¡Aceptad al Señor del Destino! 

—¡¡Recibid su contacto! 

— ¡Recibod su regalo! 

La colosal mole del monstruo se arrastraba y chapoteaba cada vez más 
cerca. Se detuvo un momento, y comprendí que se encontraba en la entrada 
del túnel de acceso. Entonces, empezó a moverse de nuevo. Las canciones 
se fueron desvaneciendo gradualmente. 

Mis rodillas cedieron y me desplomé sobre el asiento más cercano. 
Acepté el breve indulto con gratitud. Vi que los hombros de mis dos 
compañeros se relajaban, aunque solo un poco. 

—-Eso nos da algo de tiempo —habló Macer. 

—Y hemos aprendido algo en nuestro beneficio —añadió Rowne. 

—¿Qué? —pregunté incrédulo. 

—No razona bien, si es que razona. No ha subido por la rampa. Vio un 
pasillo vacío y una pared y siguió adelante. 

—Eso ya es algo —afirmó Macer—. Sabemos que podemos 
escondernos. Aunque no sé durante cuánto tiempo. Debemos destruirlo. 

—«¿Cómo? —inquirí—. Los cortadores de plasma ya no le hacen 
ningún daño. ¿Qué tenemos que pueda matarlo? 

—Nada —contestó Rowne—. Así que nuestra situación sigue sin 
cambios. Debemos abandonar la estación. 

—Si tenemos suerte y sabemos dónde está, yo podría ventilar ese 
sector —propuso Macer—. Pero eso no nos sirvió de nada antes, así que a 
no ser que se os ocurra alguna forma de que vuelva al hangar gamma... 

—No tiene por qué ser el hangar gamma —replicó Rowne. Se le 
estrecharon los ojos a medida que una idea cobraba forma en su cabeza—. 
Lo que tenemos que hacer es atraerlo hacia el interior de uno de los restos y, 
después, soltarlo. 

—Eso es más sencillo que romper la estación —coincidió Macer—. 
¿Qué restos? 

—El transbordador —sugerí—. Por si tuviéramos que utilizar la nave 
colonia. 


—Nunca hemos dicho que pudiéramos usarla —replicó Rowne. 

—-Dijiste que no era imposible. 

Ella hizo una mueca, pero Macer asintió. 

—Tiene razón —dijo—. Deberíamos mantener varias opciones. 

—Muy bien —concedió Rowne—. El Cardenal Vezayne, pues. Está en 
beta. Cerca de aquí. 

—¿Cómo vamos a hacerlo? —pregunté. 

—Yo tengo que llegar hasta el puente —indicó Macer. 

—Pero no puedes hasta que no estemos seguros de que la criatura no 
te persigue —repuso Rowne—. Así pues, quédate aquí hasta que empiece a 
perseguirme a mí. Deberías poder oírla. 

Me aclaré la garganta. 

—A perseguirnos —expresé, con la voz quebrada. 

Rowne me miró. 

—¿Estás seguro? 

Por supuesto que lo estaba. Y por supuesto que no lo estaba. Sabía con 
toda seguridad que no estaba capacitado para eso. No era apto para el 
camino que había tomado mi vida. Nunca debería haber estado en el campo 
de batalla. Nunca debería haber salido del laberinto administrativo, rodeado 
de escribas y amasijos de pergaminos burocráticos. Pero sobreviví al campo 
de batalla y conseguí que no cayera la deshonra sobre mí, aunque sufriera 
por la hipocresía de mis sermones. Estuve donde no debería volver a estar y 
ya había hecho lo suficiente para sentir vergúenza el resto de mi vida. 
Desde que liberara el horror, me había comportado con cobardía, incapaz de 
ayudar, confiando en los demás para salvar mi ridículo pellejo. Ya era 
momento de parar. 

Ya sé lo que estáis pensando, y tenéis razón. No fue el honor lo que 
me condujo a ese momento. Fue el dolor que sentía cada vez que Rowne me 
miraba. Yo la quería. No podía soportar pensar que ella ya no me 
correspondía. Tenía que hacer desaparecer la gelidez de su mirada. Quería 
que volviera a mirarme como solía hacerlo. Antes, ella creía demasiado en 
mí y en mi compromiso con mis obligaciones. Ahora, no creía en mí en 
absoluto. 

No había mucho que yo pudiera hacer para combatir al monstruo, pero 
creía saber cómo hacer que Rowne me mirase de otro modo. Podía 


recuperar su amor. Esa sería mi redención. Era, sospecho, la única 
redención que me importaba. 

Sé cómo suena esto. Sé que pensáis que soy ridículo. Os parece que no 
era el momento para un estúpido gesto romántico. Tal vez. Puede que mi 
comportamiento estuviera basado en las fantasías que tenía sobre quiénes 
éramos Rowne y yo en lugar de en los hechos reales. Pero ¿no es eso el 
amor? ¿No se basa en la idealización? ¿No se supone que vemos la 
perfección en el ser amado y después, para resultar dignos, no nos 
esforzamos por convertirnos nosotros mismos en un ideal de perfección? 

Hay muy poca luz en la galaxia, debemos luchar con toda el alma para 
aferrarnos a los tenues rayos que se cruzan en nuestro camino. Pensaréis 
que soy un necio. Yo pienso que sois unos cínicos. Pienso que nunca habéis 
amado, no de corazón. De lo contrario, comprenderíais mi necesidad de 
salvarme salvando a Rowne. 

Sí, salvando a Rowne. A eso aspiraba yo. Confiaba en estar dando el 
primer paso en esa dirección. No me avergúenzo de ello. Es más, me 
enorgullezco. 

—Siendo dos seremos un objetivo más convincente —sugerí—. La 
bestia no tendrá motivos para no seguirnos y los dos juntos tenemos más 
oportunidades de sobrevivir. 

— Muy cierto —confirmó Macer. 

Rowne parecía dudar, pero asintió. 

—Entiendo cómo podemos atraerla al interior de la nave —dije—. 
¿Cómo volvemos a salir nosotros y la mantenemos allí dentro el tiempo 
suficiente para que Macer libere el Vezayne? 

—Cargas explosivas —respondió Rowne—. Entramos, volvemos 
sobre nuestros pasos y echamos abajo el camino detrás de nosotros. No 
tenemos que aguantar mucho tiempo. 

—En cuanto os vea salir —intervino Macer—, cerraré la puerta 
exterior. 

—Usaremos algunas de las cargas que habíamos preparado para soltar 
el hangar gamma. Sabemos dónde están. 

—Bien —confirmó Macer—. Pues ya todos sabemos lo que vamos a 
hacer, ¿no? 

Rowne ladró una especie de risa. 

—No sé tú, pero yo sé lo que vamos a intentar. 


——Correr mucho —dije yo—. Eso puedo hacerlo. 

Fue mi intento de humor negro. Incluso a mí me pareció soso. 

Rowne abrió la escotilla. Pegó la oreja contra la pared cerrada y, 
después, levantó la palanca que había a nuestro lado. Cuando la pared se 
levantó, sonó un chirrido, como si hubiéramos hecho sonar un claxon para 
que la bestia viniera a consumirnos. 

— Ahora vendrá hacia aquí corriendo —comenté. 

Rowne no me respondió. Avanzamos y Macer cerró la pared y la 
escotilla tras nosotros. Bajamos por la rampa hasta la intersección con el 
pasillo de circunvalación, donde nos detuvimos para escuchar. No había 
nada. 

—-¿En el otro extremo de la estación? —susurré. 

— justo sobre nuestras cabezas —observó Rowne con gravedad. 

Giró a la izquierda. Tan silenciosamente como pudimos, avanzamos 
poco a poco, atentos a cualquier signo del enloquecedor coro. Dejamos 
atrás el hangar beta y seguimos adelante hasta llegar a una de las zonas 
donde Rowne y los demás habían estado trabajando para soltar el hangar 
gamma de la Ligur. Los servidores, ahora inertes, habían abierto una 
profunda trinchera en el suelo y a lo largo del muro del pasillo que daba al 
vacío. Los conductos y los cables habían sido cortados y sellados. La 
tripulación había llegado a desconectar todos los soportes vitales del hangar 
antes de que el monstruo escapara. Aún quedaba energía suficiente para la 
iluminación. Si no, el hangar gamma se habría convertido en un sector 
congelado y yermo. Me pregunté qué habría pasado si el monstruo hubiera 
esperado un poco más. Si hubiéramos tenido unas horas más, tal vez el plan 
habría funcionado. Pero, de nuevo, quizá la bestia había tenido desde 
siempre la intención de escaparse en el momento en que lo hizo. Es posible 
que nuestro plan nunca hubiera tenido una oportunidad de éxito. 

Deseé que el nuevo plan sí la tuviera. 

Rowne se arrodilló junto a la trinchera. Se inclinó hacia abajo y 
desprendió una carga explosiva del interior, quitándole el cable de 
detonación remota. Avanzó por el corredor y extrajo otra. Después me pasó 
uno de los dispositivos. Era un denso prisma metálico de casi un metro de 
largo. En un lateral había un conmutador y tres botones por debajo de él: 
rojo, verde y negro. 

—-¿Has utilizado una de estas en alguna ocasión? 


—No. 

—El verde activa el explosivo. —Señaló los botones—. El negro 
cancela. El rojo lo activa con un retraso de diez segundos. 

—Comprendido. —La carga de demolición era pesada. Tuve que 
inclinarme un poco para contrarrestar su peso—. Correr cargando con esto 
no será fácil —dije. 

—Lo sé. Si debemos deshacernos de ellas, lo haremos. Pero mejor no. 

—Podríamos colocarlas junto a la entrada del Vezayne. Las activamos 
cuando salgamos. 

—Muy bien —aceptó—. Dejaremos la tuya ahí. —Ella era más fuerte 
que yo y no se lo discutí—. La otra nos la guardaremos para colocarla más 
hacia el interior de la nave, si podemos. 

Asentí. 

—Ahora ya solo queda encontrarlo. 

Se me había quedado la boca seca. La idea de buscar al monstruo 
deliberadamente me aterrorizaba. 

—Podría estar en cualquier parte. 

—Si continúa avanzando por este pasillo, al final volverá a pasar por 
aquí. 

—Si es que lo hace —puntualicé—. Hasta ahora no hemos predicho 
muy bien sus acciones. 

—No —admitió. Miró a ambos lados del pasillo. 

—Si da la vuelta, nos cortaría el paso a beta —razoné. Después 
tendríamos que circunnavegar la Ligur. En un trayecto de esa distancia 
nuestras oportunidades se reducían a cero. 

—Lo atraeremos hacia nosotros. —Rowne se puso en marcha para 
desandar lo andado—. Lo traeremos hasta donde queremos que llegue. Lo 
atraeremos con ruido. 

«Si es que no lo hemos hecho ya», pensé. Escogí creer que todavía no. 
Excepto cuando había estado inmóvil en el hangar gamma, el monstruo 
nunca había dejado de salmodiar. Su himno anunciaba su llegada, el sonido 
de una flauta espantosa. 

Cargados con las bombas de demolición, avanzamos mucho más 
despacio, aunque también más en silencio. La curva gradual del pasillo 
parecía infinita, los mamparos que hacían la función de vértebras 
delimitaban nuestros pasos hacia un camino de hierro que se desvanecía en 


la oscuridad. Me esforcé por escuchar la canción del monstruo. Los 
gruñidos y los chirridos de fondo de la estación me oprimían. Jugaban en 
nuestra contra, nos ocultaban la proximidad de la criatura. Los trabajos de 
demolición incompletos alrededor del hangar gamma habían comprometido 
la integridad de la estación y, cada vez que el casco crujía, yo me imaginaba 
que eran las pisadas del monstruo. 

El pasillo se extendía trazando una eterna curva, por lo que la 
distancia hasta nuestra meta parecía aumentar a cada paso que dábamos. 

«Nos está esperando en algún lugar —pensé—. Nos está siguiendo por 
las paredes. Nos atacará justo antes de que estemos preparados, porque es 
una maldición. Es mi castigo. Es la mano del dios oscuro y está aquí para 
demostrarme, cuando me enfrente a mi perdición, que este dios, al menos, 
es real». 

La desesperanza me perseguía, me echaba el aliento en la nuca. 
Mantuve los ojos centrados en Rowne. Ella era la razón por la que yo estaba 
aquí. Por ella yo aún seguía luchando. 

«Si sobrevives a esto, cualquier cosa es posible. Gánate su amor de 
nuevo y todo será posible». 

Alcanzar la puerta del hangar beta me supo a victoria. Sin detenerse ni 
un instante, Rowne abrió el hangar. El chirriante rugido de la puerta en 
movimiento fue monstruosamente fuerte. Corrimos hacia el interior en 
dirección al agujero que había en el casco del Cardenal Vezayne. Pasamos 
junto a varias hileras de servidores inmóviles. Rowne había anulado todas 
las demás tareas durante el intento de extirpar el hangar gamma. Su panel 
de control estaba a poca distancia del casco, así que se paró un momento 
junto a él. Los mecadendritos conectaban el panel a una docena de 
servidores. 

—Vigila —me ordenó Rowne, que a continuación dejó el explosivo en 
el suelo y trepó hasta los controles. Unos momentos después los servidores 
se pusieron en marcha. Los mecadendritos se replegaron y los servidores 
convergieron sobre un montículo cercano de desechos. Los taladros y los 
cortadores de plasma atacaron el metal. Fragmentos de la nave desahuciada 
cayeron con estrépito al suelo. El escándalo de esa tarea inútil era tremendo. 

Rowne descendió del panel de control, recogió la carga de demolición 
y ambos avanzamos hacia la puerta exterior del hangar beta. Al contrario 
que con la nave del Space Marine, la apertura de la puerta estaba en el 


mayor diámetro del iris. Observamos el umbral que desembocaba en el 
hangar, dándole la espalda a las enormes y oscuras fauces del Vezayne. Tuve 
la sensación de estar al borde de una inmensa caverna. Si tropezaba hacia 
atrás, caería a un vacío sin estrellas. 

El metal chocó contra el suelo. Los taladros chirriaron. Me latía tan 
fuerte el corazón que parecía estar compitiendo con el alboroto que 
armaban los servidores. Rowne dijo algo que no escuché. 

— ¡Ojalá tuviéramos un comunicador! —repitió. 

Asentí. ¿Seguía Macer en la cápsula? ¿Había oído pasar al monstruo? 
¿Estaba en el puente? Eso esperaba. Rowne confiaba en su buen juicio. Yo 
también. Teniendo en cuenta a qué nos enfrentábamos, eso era poca cosa. 

Mucho dependía de la suerte. Si Macer tardaba apenas unos segundos 
más en alcanzar el puente, estábamos condenados. Y no teníamos forma de 
hacerle saber qué debía hacer. 

No oímos la canción del monstruo. El ruido que Rowne había 
producido para atraerlo era demasiado estridente. Llegó de repente, 
atravesando a toda prisa el umbral con unos bandazos sinuosos. Nos vio y 
se estiró hacia atrás mientras sus bocas gritaban «¡Salve!» al unísono. 
Entonces reemprendió su avance en nuestra dirección. Su gélido cuerpo iba 
aplastando servidores y hacía restallar los brazos en el aire como una 
tormenta de látigos. Rowne me agarró del hombro para refrenarme hasta 
que la bestia se decidiera del todo a cargar. 

—Ahora —siseó, y ambos nos dimos la vuelta y corrimos. 

Una amplia pasarela nos llevó al interior del casco del Cardenal 
Vezayne. Contaba con múltiples bifurcaciones, pues se trataba de una 
telaraña de hierro que se extendía a lo largo de las cavernas de la colosal 
nave. Unas cuantas tiras de lúmenes iluminaban los corredores, pero poco 
más. Estábamos rodeados de señales que indicaban su inmensidad. La nave 
tenía Casi cinco kilómetros de largo. Parecía aún más grande. Pasarelas, 
escaleras y cables que brillaban débilmente se extendían hacia los 
fantasmas de los muelles de carga y los rastros de las cubiertas. Era un 
gigantesco panal de estancias. Las paredes de algunas cavernas estaban 
intactas. Otras estaban a medio desmantelar. El interior del Cardenal 
Vezayne era un hueco entretejido, una sección del vacío. 

Rowne lideró la marcha por la pasarela principal. La carga de 
demolición me golpeaba la pierna mientras corría con torpeza, como un 


insecto suspendido en el espacio negro. Desde detrás nos llegó el rugido del 
monstruo. 

— ¡SALVE, EL QUE TRANSFORMA LAS COSAS! 

Todas las voces estaban en concordancia, cien mandíbulas y tentáculos 
chillando en éxtasis. El grito resonó por las cavernas del Vezayne. Los ecos 
rebotaban en todas las cavidades. Mitades oscilantes de paredes 
reverberaron con el alarido. La nave misma pareció unirse a la oración, 
pues había sido transformada y ahora, con sus formas difusas, podría muy 
bien ser la catedral de un dios del cambio. La divinidad rugió en el 
Cardenal Vezayne y hundió sus colmillos en mi fe. 

La enorme mole de la bestia sacudió la pasarela. Las gargantas 
profundas ulularon debido a las ansias de la persecución. 

Rowne se detuvo en una intersección. 

—Deja aquí la bomba —me indicó. 

La dejé caer donde me señalaba, sobre otro pasillo estrecho un poco 
más allá de la intersección. 

Miré atrás. A menos de cincuenta metros se distinguía la forma 
enorme y oscura del monstruo, y se iba acercando. Cuando avanzó por 
delante de una tira de lumen, le brilló la carne con colores rosados y 
azulados. 

Echamos de nuevo a correr. Liberado del impedimento de la bomba, 
recobré las energías y gané velocidad. Rowne seguía delante de mí, 
cargando con el explosivo, y tuve que aminorar el ritmo para no chocar con 
ella. 

El sonido sinuoso se acercaba. La pasarela temblaba con mayor 
violencia. Rebotaba bajo nuestros pies. La barandilla era un sencillo cable 
que se enlazaba a unos postes separados diez metros entre sí. Era fácil 
resbalar, caer entre los postes y hundirse en la oscuridad. 

Rowne giró a la derecha en el siguiente cruce. Tuve que agarrarme al 
cable cuando trepamos hacia la embocadura de un cilindro de unos 
cuatrocientos metros de diámetro. En la parte superior, unos muros de 
adamantium dividían el espacio elevándose hasta un techo que ya no estaba 
allí. Rowne se introdujo con rapidez por la parte derecha, cerca de la 
curvatura de la pared del cilindro. Yo no sabía qué clase de sala podía haber 
sido antes. Ahora era una abstracción, una colección de formas metálicas 
sin sentido, de un único tamaño, que delimitaba el espacio sin un objetivo 


definido. Me estaba desorientando, me costaba recordar hacia dónde nos 
dirigíamos. 

Corrimos en línea recta varias decenas de metros y empezamos a 
cansarnos. El horror nos ganaba terreno. Entonces, Rowne volvió a girar a 
la derecha a través de un hueco en el cilindro y enfiló otra oscilante pasarela 
de vuelta hacia el camino principal. Cuando alcanzamos la primera 
pasarela, ella se detuvo. 

—Sigue adelante —me ordenó—. Aquí es donde le impediremos el 
paso. 

Di unos pocos pasos y dudé. Ella se había agachado y había accionado 
la carga. El monstruo estaba a mitad de camino de la intersección. 

—;¡ Vete! —me gritó. 

Yo obedecí. Me dirigí a la salida, pero seguí echando miradas a mi 
espalda. Ella esperó unos segundos más, y después accionó el detonador. 
Cuando se levantó para correr, el horror dio un salto hacia delante, 
apresurándose para atraparla. Todavía en la pasarela secundaria, lanzó un 
tentáculo y la agarró por el tobillo derecho. La hizo caer. Rowne gritó y se 
aferró rápidamente a un poste con ambas manos. 

Empezó la cuenta atrás de diez segundos. 

Me detuve horrorizado. 

Estaba demasiado lejos para ayudarla. De veras lo estaba. Si hubiera 
regresado corriendo, habría llegado justo a tiempo para la explosión. 

—;¡Transfórmate! —gritó el monstruo. 

Llegó a la intersección. Todavía no estaba lo bastante cerca de Rowne 
para agarrarla con las garras. Otro tentáculo se extendió hacia ella. 

Habían pasado tres segundos. 

La pernera del pantalón de Rowne se disolvió y la carne empezó a 
chisporrotear. Ella gritó de dolor y de rabia, y tiró del pie con violenta 
desesperación. 

Cinco segundos. 

Rowne se arrastró hacia delante con los brazos mientras tiraba con 
fuerza. El tentáculo se desprendió del pie, llevándose consigo pedazos de 
carne y la bota de trabajo licuada. Rowne se despellejó el pie y el tentáculo 
se desplomó sin soltar la piel arrancada. 

Siete segundos. 


Rowne se levantó, el pie había quedado reducido a un amasijo 
carmesí. Corrió. Los tentáculos se abalanzaron sobre ella y fallaron. 

Nueve segundos. 

Las fauces del monstruo parlotearon en confusión, pues su presa había 
rechazado su regalo. Con un coro de rugidos, se lanzó en persecución de 
Rowne. 

La carga de demolición explotó. 

El resplandor iluminó el interior del Vezayne con un cegador color 
naranja. Envolvió al monstruo y desintegró secciones de ambas pasarelas. 
El monstruo se hundió en las profundidades de la nave. La oscuridad lo 
engulló, y cantó mientras caía y se perdía de vista, una oración a gritos 
mientras rebotaba y colisionaba con el esqueleto roto de la nave. Se oyó un 
impacto más fuerte, en la lejanía, y después mada más. El repiqueteo 
metálico al caer se desvaneció, pero la canción del monstruo continuó. Los 
ecos se distorsionaron por la distancia y por el fragmentado interior de la 
nave, aunque las voces trepaban por las paredes y se retorcían a lo largo de 
la hueca oscuridad. 

La explosión convirtió la pasarela en un látigo metálico. El suelo 
donde me encontraba, osciló arriba y abajo con gran violencia. Caí contra el 
cable y me aferré a él para salvar la vida. Rowne se había alejado lo 
suficiente para salir de la zona de explosión, pero no para llegar a una zona 
segura. La pasarela se abombó y la lanzó por el aire. Cayó con fuerza, 
volvió a rebotar y se deslizó hacia atrás cuando la pasarela rota se dobló. El 
cable se soltó de un puñado de postes y el camino se hundió todavía más. 
Ella se revolvió en busca de algo a lo que sujetarse. Mientras se veía 
arrojada al vacío, consiguió aferrarse al extremo de un cable y se quedó allí 
colgada, oscilando, mientras la mano se iba deslizando por él. 

Me afané en llegar hasta ella. Cada paso que daba hacía rebotar y 
oscilar la pasarela, amenazando con dejarla caer, y yo apenas podía 
mantenerme en pie. 

—;¡ Aguanta! —le grité, como si ella pudiera decidir no hacerlo—. ¡Ya 
voy! ¡Te subiré! 

Tuve que ir más despacio a medida que se descolgaba la pasarela, 
hasta que al final me vi obligado a arrastrarme para asegurar cada agarre 
antes de hacer el siguiente movimiento. Mi avance era lento. La canción 


interminable del monstruo se burlaba de mí mientras yo avanzaba 
centímetro a centímetro por la oscuridad hacia mi esperanza de redención. 

Rowne intentó ascender por el cable, pero seguía resbalando y sus 
movimientos empeoraban las sacudidas. 

Llegué al final de la pasarela. 

—;¡Aquí estoy! —exclamé. 

No sabía cómo ayudarla a subir. Mi propia situación era precaria. La 
pendiente era muy pronunciada, tenía que sujetarme a un poste con ambas 
manos para evitar resbalarme. No veía la forma de tirar del cable y de 
Rowne sin caer yo también. Se encontraba más o menos a un metro por 
debajo de mí y fuera de mi alcance, irremediablemente. 

Me miró. No dijo nada. 

—-Yo... —dije—. Solo... deja que pruebe... 

Buscaba en vano. 

Rowne hizo una mueca. Realizó otro desesperado intento por trepar 
por el cable. 

Envolví el poste con ambos brazos cuando la pasarela restalló arriba y 
abajo. Se agitó hacia arriba y le arrancó el cable de las manos. 

Cayó en silencio. 

—No, no, no, no, no, nooo —gemí. 

Oteé la oscuridad. En la parte inferior no había tiras de lumen. Solo 
había penumbra. 

—;¡Ligeia! —grité. 

«Ligeia, geia, ela», me contestó mi propia voz. 

Escuché con atención por si había respuesta. Lo único que se oía era el 
himno distante del monstruo. 

—;¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

Voces pequeñas y grandes se solapaban unas sobre otras, ahora al 
unísono, ahora en contrapunto, ahora en total cacofonía. Creaban el 
mosaico de una oración que se elevaba de las profundidades. No sabía si 
estaba trepando o quieto. 

—¡Ligeia! —volví a llamarla y escuché de nuevo, pero no recibí 
respuesta. El demente himno me envolvía. Colgaba del poste inmóvil e 
inútil, y al final grité—: ¡¿Dónde estás?! 

Le grité a Rowne con desesperación, al monstruo con terror y al 
Emperador en agonía. 


— ¡ ¿Dónde estás?! 

La desesperación, el terror y la agonía me habían dejado vacío. Me 
convertí en una cáscara carente de esperanza y de objetivo. 

—:¡ ¿Dónde estás?! 

Si no recibía una respuesta, me quedaría donde estaba hasta que la 
oscuridad se me llevara también. 

Solo el monstruo me contestó, y su respuesta fue la misma burla, la 
canción que provenía de todas partes y de ninguna. 

— ¡ ¿Dónde estás?! 

«Nunca obtendré respuesta», pensé. 

Entonces comprendí que el silencio era la respuesta. ¿Dónde estás? En 
ningún sitio. 

No había nadie. 

Nunca lo había habido. 

Y entonces, desde la negrura y la profundidad, llegó el gruñido del 
esfuerzo de un ser humano. 

—;¡Ligeia! —volví a gritar, sintiendo un súbito rayo de esperanza. 

—Necesito luz —exclamó. 

Luz. Miré atrás siguiendo la pendiente ascendente de la pasarela. Luz. 
Eso podía dárselo. 

—-Voy a traer luz —grité a la negrura. 

Trepé por la pasarela tan despacio como había bajado. En cuanto 
llegué a la sección nivelada, me puse de pie. La rudimentaria barandilla no 
era de fiar, pues el cable se había cortado en un extremo. Caminé con 
cuidado, tratando de mantener el balanceo al mínimo. La canción del 
monstruo me persiguió. Me dije a mí mismo que no parecía aumentar de 
volumen, que no parecía acercarse. Si pensaba otra cosa, perdería la 
esperanza. 

Volví al hangar beta y eché a correr. Examiné las áreas de construcción 
y los servidores buscando algún tipo de luz que pudiera llevarme conmigo. 
Las tiras de lumen estaban todas fijadas a las paredes. Pensé en un cortador 
de plasma, pero dudaba de que aquel rayo extremadamente concentrado le 
sirviera de mucho a Rowne. Por fin, en el panel de control encontré una 
linterna sobre un estante de herramientas. La cogí y me apresuré de vuelta 
al Cardenal Vezayne. 


El cántico del monstruo se oía más y más fuerte. Me quedé congelado 
un instante, y después me obligué a seguir avanzando. Los crujidos de la 
pasarela doblada eran más terroríficos que la primera vez, pero lo conseguí. 

Creo que eso cuenta para algo. 

Enganché el brazo a modo de garfio alrededor del último poste. Utilicé 
la linterna para examinarlo detenidamente antes de confiarle todo mi peso. 
Aún seguía asido con firmeza a la superficie de la pasarela. A continuación, 
dirigí el haz de luz a la oscuridad. Pasó casi todo un minuto antes de que el 
rayo diese con Rowne. Había aterrizado sobre una viga unos cinco metros 
más abajo. La viga tenía más de un metro de anchura, una losa monolítica 
de metal, pero era un refugio muy pequeño. Si la pasarela se hubiera 
balanceado ligeramente a derecha o izquierda cuando había caído, no se 
habría topado con la viga y se habría hundido en la negrura que se extendía 
más allá del alcance del rayo de luz de la linterna. 

Estaba sentada. Alrededor de la pierna había un charco de sangre 
procedente del pie. 

——¿Estás bien? —le pregunté—. ¿Tienes algo roto? 

—No estoy segura —me contestó. Movió las extremidades con 
precaución para comprobarlo—. Puede que una costilla. Me duele todo. 

—¿Puedes moverte? 

——Creo que sí. 

—¿Puedes trepar? 

——Qué remedio. 

No había nada que yo pudiera hacer desde donde estaba. No podía 
bajar hasta ella. Y aunque pudiera, no serviría de nada. 

—Mueve la luz a mi alrededor —pidió Rowne—. Tengo que ver por 
dónde debo ir. 

Dirigí el haz de luz hacia el punto donde la viga sobresalía de un 
grupo de más vigas que emergían de un mamparo parcialmente 
desmantelado. La parte superior de esa aglomeración escalable estaba a un 
metro y medio de la pasarela. 

Rowne miró lo que se extendía ante ella. 

—Creo que puedo llegar a esa altura —afirmó. 

—¿ Y después? 

Quedaría justo debajo de la pasarela, y la distancia era demasiado alta 
para superarla de un salto. 


—Usa el cable —me dijo—. Pero espera a que me acerque más. 

Sujeté la linterna con firmeza, mientras ella empezaba a trepar. Tenía 
que atravesar una maraña de metal afilado y la luz no era la adecuada para 
esa tarea. Las sombras envolvían las ruinas, y ella buscaba los reflejos y las 
formas que estas sugerían. Se movía con lentitud, embargada por el dolor. 
El pie izquierdo estaba empapado de sangre. Pero, cogiéndose de un asidero 
a otro, fue subiendo. 

Durante todo el proceso oí el espantoso himno y esperé captar los 
sonidos del enorme cuerpo en movimiento. 

Rowne llegó por fin hasta donde pudo. No estaba lejos de la zona 
segura. Se encontraba de pie sobre la forma redondeada que señalaba la 
parte superior del mamparo. Ahora dependía de mí. 

La dejé otra vez sumida en la oscuridad mientras me peleaba con el 
cable. Tiré de él para sacarlo de los postes hasta que reuní unos buenos dos 
metros. Más que suficiente. Se lo tiré y enfoqué la linterna en su dirección. 
Mientras se agarraba al cable vi, más abajo, en el extremo del haz, cómo un 
tentáculo se aferraba a una viga. 

—;¡De prisa! —grité—. ¡Está subiendo! 

Trepó. La pasarela empezó a oscilar de nuevo igual que antes, cuando 
la había hecho caer. Pero esta vez tenía menos distancia que cubrir. 

Abajo, las colosales fauces del monstruo entraron en el haz de luz. 

A Rowne se le resbalaron las manos una vez. No podía utilizar los pies 
para impulsarse, pero se aferraba al cable con una fuerza inusitada y no se 
cayó. Logró alcanzar la pasarela. 

El monstruo canturreaba y trepaba, los tentáculos y los brazos se 
aferraban al metal y lo propulsaban hacia arriba con rapidez. 

Rowne se puso en pie tambaleándose y dio un renqueante paso hacia 
delante. Le ofrecí mi hombro, le pasé un brazo por la cintura y ambos 
avanzamos con dificultad por la pasarela corcoveante, mientras el cántico 
del monstruo se oía cada vez más cerca. Un último tramo; una línea recta 
hasta la salida y el fin de nuestra prueba. 

Estábamos a menos de cuatro metros de la puerta exterior del hangar 
cuando oímos un rugido, y la pasarela se inclinó hacia abajo con violencia. 
El monstruo había subido. Las bocas de los tentáculos gorjeaban una 
canción de bienvenida y las enormes fauces rugían. 


— ¡Adorad la transformación! ¡Adorad la transformación! ¡Adorad la 
transformación! 

—;¡Corre! —gritó Rowne. 

Se soltó de mí y me empujó. 

La salida estaba muy cerca. Corrí a toda velocidad por la pasarela sin 
pensar en el riesgo. Solo unos pasos más, unos pasos más. Miré atrás. 
Rowne corría con el rostro retorcido en una mueca de dolor. Detrás de ella 
se aproximaba el monstruo, tirando del pasamanos con sus extremidades. 
Su cuerpo seguía nuestro camino como un horrible motor. Las cuatro bocas 
que tenía al final del largo cuello miraban en nuestra dirección. En pocos 
segundos nos alcanzaría. 

Y no sabíamos si Macer había llegado al puente. 

Llegué a la entrada y salté al exterior. Rowne venía justo detrás de mí. 
Los tentáculos y los brazos del monstruo se estiraban por delante de él, 
intentando atrapar algo con las garras mientras las bocas circulares de los 
tentáculos chasqueaban de hambre. 

En cuanto Rowne cruzó el umbral, el iris de la puerta se contrajo. El 
monstruo aulló. La penumbra del Vezayne hirvió con el ímpetu de aquella 
abominación. 

— ¡TZEEEEEENTCH! —gimió. 

Esta vez su oración no fue atendida. La puerta se cerró en el último 
segundo. Rebanó el extremo de un tentáculo encolerizado. Los ojos que 
poseía en su longitud parpadearon una vez como respuesta a la conmoción 
que produjo que la bestia hubiese fracasado. La boca se abrió y, después, el 
muñón cayó retorciéndose por la rampa que llevaba a la puerta. 

Oímos el profundo y pesado rechinar de las pinzas del hangar 
liberando el Cardenal Vezayne. El hangar tembló una vez, después se quedó 
quieto. El transbordador estaba siendo desamarrado de la Ligur. 

Habíamos desterrado el horror en su interior. 

Aún quedaba una última cosa que hacer. Había un montón de trozos 
de metal junto a la rampa. Cogí dos pequeñas láminas metálicas de la parte 
superior. Atrapé el tentáculo entre las láminas. Con los brazos extendidos 
crucé el hangar con aquel pedazo hasta el sistema de eliminación de 
residuos. Una débil burla surgió del tentáculo, un último estribillo del 
himno del monstruo. Arrojé las láminas y el tentáculo por la abertura. 
Serían eyectados fuera de la estación hacia el planetoide que había debajo. 


Estaba hecho. Había purgado la Ligur de mi pecado. 

Los tres nos reunimos en el puente para observar el final. Rowne iba 
dejando un rastro de sangre tras de sí, pero se negó a ir al centro médico 
hasta que todo hubiera terminado. Ella y Macer se abrazaron temblando de 
alivio. 

—Has estado muy oportuno —le dijo Rowne. 

—-Como siempre —sonrió Macer. 

—Gracias. 

Rowne le apretó el hombro. 

Me quedé a unos pasos de distancia, pues yo era un mero forastero 
frente a años de camaradería. 

Nos acercamos a las consolas y Macer apuntó las cámaras exteriores 
hacia el Cardenal Vezayne que partía a la deriva. La pantalla principal 
alternaba de cámara a cámara conforme la estación rotaba, y el 
transbordador se iba alejando gradualmente. También lo observamos desde 
las ventanas de visualización, una figura enorme, sin luz, una colosal tumba 
hueca. 

Macer había mantenido el foco de las cámaras centrado en el agujero 
que lo había conectado a la Ligur. Se veía al monstruo en las imágenes, una 
figura granulada de ira congelada. Al principio siguió en la misma posición 
mientras las imágenes se iban sucediendo, igual de inmóvil que cuando 
Macer había ventilado el hangar gamma. Después, su cuerpo fue 
menguando de una imagen a otra. 

—Se está desmoronando —dije. 

En una imagen se pudo apreciar cómo se le soltaba un tentáculo. En 
otra, una de las garras. Las cámaras captaron el proceso de desintegración. 
Fue gradual al principio, pero al final fue acelerándose. El enorme cuerpo 
permaneció en el umbral de la brecha, y a cada imagen había menos de él 
que ver. Era una cáscara. 

—A ti también te han abandonado —murmuré para mí—. Tu dios te 
ha abandonado. 

Al final no quedó nada. El Cardenal Vezayne había sido el fin del 
monstruo, pero el cadáver había desaparecido. 

Macer se recostó en su asiento y lanzó un largo suspiro de alivio. 
Rowne por fin accedió a ir al centro médico. Era una sala pequeña, apenas 
mayor que un puesto de primeros auxilios. La naturaleza del trabajo en la 


Ligur era tan peligrosa que las heridas podían ser meras minucias o llegar a 
ser fatales. No había mucho que yo pudiera hacer por Rowne. Le vendé el 
pie y un ungiiento coagulante detuvo la hemorragia. 

—Alguien competente tiene que verte esto —indiqué. 

——¿Cuántos días faltan para que el Fuego Disciplinario venga a por ti? 

—Seis. 

—Ya veremos si puedo superar la infección hasta entonces. En 
cualquier caso lo más probable es que pierda el pie. 

——¿Hasta entonces? —pregunté—. Te vienes conmigo. 

—-Sí —me confirmó. 

Cuando regresamos al puente, Macer estuvo de acuerdo con su 
decisión. 

—He estado examinando los daños que hemos causado —comentó—. 
La Ligur es poco sólida. Debemos abandonarla. De todos modos, no 
podemos continuar con los trabajos, no siendo solo dos. 

—¿Ha llegado alguna respuesta a nuestros mensajes? —preguntó 
Rowne. 

—No. No obstante, he enviado otro, informando de lo que ha 
ocurrido. 

No parecía muy contento. 

—-¿Con cuánto detalle? 

——C on todos los detalles que me parecieron necesarios. 

—Pero no más —añadí. 

——Correcto. 

Rowne suspiró. 

—Habrá repercusiones. 

«Y una investigación», pensé. Y procederían de cuarteles que no 
serían famosos por su clemencia. 

Rowne estaba apoyada sobre el respaldo del asiento de Macer. El 
esfuerzo que hacía por mantenerse en pie le dejaba blancos los nudillos. 

—Tienes que descansar —le aconsejé. 

Con el rostro sombrío, me permitió ayudarla a llegar a su cuarto. Cayó 
sobre la cama con un gruñido. 

——Duerme un poco —la animé. 

—No sé si despertaré. 

—¿Tanto te duele? 


— Intento no pensar en ello. —Me cogió de la mano—. Gracias por 
quedarte allí conmigo —me dijo. 

Le apreté los dedos con gentileza. Me dolía el pecho por la intensa 
felicidad. Ya me había redimido. 

—Quédate un momento —me pidió. 

Me senté en el catre a su lado. 

—-Por supuesto. 

—Entonces —comentó—, ¿qué vas a hacer ahora? 

—Lo que me dijeron, como hacemos todos. 

Aunque lo que había dicho era una verdad que la satisfacía, sentí una 
punzada de culpabilidad por la evasiva. Me alivió que no me preguntara si 
iría a Aighe Mortis o si aceptaría mi nuevo puesto. Dependiendo del 
resultado de las investigaciones, podría encontrarme deseando que así fuera. 
Pero esas preocupaciones parecían abstractas. Solo me interesaba el corto 
plazo. Nos iríamos juntos de la Ligur. Ese resultado era mejor que cualquier 
cosa que yo me hubiese atrevido a esperar cuando llegué. 

—<¿ Y qué hay de tus dudas? —preguntó—. ¿Han sido disipadas? 

Pensé bien antes de decir nada. 

—Puede que sí —contesté—. Lo que ha pasado me ha parecido... — 
vacilé al intentar hallar la palabra adecuada, y la encontré—. Definitivo. 

—Aceptas tu vocación, entonces. 

—SÍ. 

Esta vez la respuesta me salió con rapidez. Era una mentira. 

¿Por qué le mentí? Porque esa respuesta era la que ella quería oír. En 
su estado de agotamiento y dolor, ¿por qué habría de infligirle más pesar? 
Yo la quería. ¿Por qué no darle todo el consuelo que pudiera? 

No os gusta esta respuesta. Creéis que es insuficiente. Tal vez tengáis 
razón. Estamos siendo honestos, ¿no? Como mínimo debería ser honesto 
conmigo mismo. 

Muy bien, pues. Le mentí y le di ese consuelo, porque no quería que 
siguiera mirándome como lo había hecho desde que liberé al monstruo. Si 
le decía en ese momento que sabía, más que nunca, lo inadecuado que era 
como misionero, habría deshecho todo el bien que había conseguido hacer 
en el Cardenal Vezayne. No estaba seguro de que me hubiera perdonado por 
mis errores y por las muertes que había provocado. En ese momento, lo que 
más fresco tenía en el recuerdo era cómo habíamos luchado juntos en el 


Vezayne. Cuando estuviera menos agotada, puede que no me considerara 
con tanta amabilidad. Si estaba en mis manos el poder para recuperar su 
afecto, pensaba utilizarlo. 

La quería. Os lo he dicho. No me importaba nada más. La verdad era 
valiosa solo si me la devolvía. 

—Me alegro —me dijo —. El Emperador te ha dado un regalo. Debes 
aprovecharlo al máximo. 

Los sermones. No podía imaginarme escribiéndolos de nuevo. Antes 
ya sonaban falsos a mis oídos, hábiles ejercicios basados en una débil 
convicción o en una ausencia total de ella. Que eran eficaces empeorando 
las cosas. No me enorgullecía de mis habilidades. Solo me habían 
convertido en un charlatán con talento. 

Pensaba que no volvería a enfrentarme a ese problema. Lo que había 
visto en la Ligur había consumido mi capacidad de fingir. Intenté 
imaginarme cómo empezaría un sermón por los muertos en el complejo. 
Las únicas palabras que me vinieron a la mente fueron los fragmentos de la 
oración del monstruo. 

Me guardé mis pensamientos y tranquilicé a Rowne. 

—Si me ofrecen la oportunidad —declaré—, aprovecharé mi don al 
máximo. Predicaré la palabra de la gloria del Emperador. 

—Bien —respondió—. Bien. 

Sonrió y cerró los ojos. Se durmió antes de que yo saliera de su cuarto. 

—-¿Cómo está? —me preguntó Macer cuando volví al puente. 

—-Descansando. Es fuerte. 

—SÍ que lo es. Y descansar es lo que todos deberíamos hacer. 

—«¿La estación no se vendrá abajo mientras dormimos? 

—Si lo hace, preferiría que lo hiciera mientras no estoy presente. Pero 
no, creo que aguantará. No vamos a ponerla más en tensión hasta que llegue 
el Fuego Disciplinario. 

—Bien. ¿Puedo hacer algo? 

Negó con la cabeza. No parecía arisco, pero no pensé que fuera a 
apartarse de sus quehaceres para ayudarme a sentirme útil. Se puso en pie. 

—Yo me voy a descansar. Tú también deberías. 

—-_Iré en un momento. 

Macer salió del puente. Yo me quedé un rato más. Recorrí el círculo 
de ventanas de visualización y me detuve para observar el Cardenal 


Vezayne. Ya había vagado a la deriva lo suficiente como para que apenas se 
distinguiera. Era una sombra más oscura en el vacío. 

Salí a caminar por el pasillo de circunvalación con la intención de 
prepararme para dormir. Estaba agitado por el tacto de la mano de Rowne. 
Mi mente era un animal nervioso que iba saltando de la alegría al horror, la 
ansiedad, la culpa y de nuevo otra vez al principio. Traté de no pensar en 
nada y, cuando eso no funcionó, traté de concentrarme en el rostro de 
Rowne mirándome con una expresión que yo quería creer que era afecto y 
perdón. 

Nada me funcionaba. Cuando pasé por las fisuras cortadas en el suelo 
y las paredes junto al hangar gamma y me acerqué a la barricada, el 
estribillo del monstruo se fue haciendo dueño de mis pensamientos 
gradualmente. «¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas!». Esas 
palabras invadieron mi mente. No podía expulsarlas de ningún modo. Me 
descubrí a mí mismo siguiendo el ritmo al caminar. «Salve» (paso), «salve» 
(paso), «salve» (paso), «El que Transforma las Cosas» (pausa, luego paso). 

—;¡ Ya basta! —exclamé en voz alta, Y dejé de caminar—. No más. 

Decidí quedarme donde estaba hasta sacarme esa canción de la cabeza. 

«¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas!» 

—Estás muerto y a la deriva —le dije al monstruo—. Cállate. 

Sacudí la cabeza para despejarla. 

Entonces me di cuenta de que las palabras no estaban solo en mi 
cabeza. Las estaba oyendo. 

—No —Susurré. 

Debía de estar equivocado. Era imposible. Petrificado, sin respirar, 
escuché. 

—:¡Salve, salve, salve, El que Transforma las Cosas! 

La oración salía en susurros de todas las rejillas de ventilación. Era 
muy débil, como si llegase desde una gran distancia. Sentí como si mi 
aliento helado explotara en el fondo de la garganta y se me erizó la piel. 

Hasta las puntas de los dedos me hormiguearon con la conmoción. En 
el rato en que estuve ahí, paralizado y escuchando con atención, las voces 
fueron aumentando de volumen. El coro parecía mayor que antes. Había 
cientos de voces, grandes y pequeñas, alabando a su dios oscuro. 

La estación entera se sacudió. El suelo se inclinó primero a un lado y 
luego, al otro. Perdí el equilibrio cuando el sistema gravitacional de la Ligur 


se reajustó tras los repentinos cambios de orientación con respecto al 
planetoide. La estabilidad regresó y los suelos parecieron horizontales de 
nuevo. 

Sabía que la normalidad era una ilusión. Gimoteé a la espera del 
siguiente golpe. Volví a toda prisa al puente, las voces sonaban más fuertes. 
Ahora podía oírlas con claridad. 

Macer ya había regresado a su puesto cuando llegué al puente. Rowne 
entró trastabillando poco después. 

—-¿Qué ha pasado? —quiso saber. 

—Nos han cortado el ancla —contestó Macer—. Nos alejamos del 
planetoide a la deriva. 

—-¿Cómo? —inquirió. 

—;¡No lo sé! Intento averiguarlo. 

—¿No lo oís? —le dije. 

—-¿Oír qué? —espetó Macer. Entonces se detuvo. 

—-O0h —soltó Rowne. 

—;¡No es posible! —exclamó Macer—. ¡Lo vimos morir! 

—Eso no importa —repuse—. Está aquí. 

Su cántico me golpeó con fuerzas renovadas. El dios del monstruo era 
muy poderoso si podía convocarlo desde el olvido. Mi fe en el Credo 
Imperial eran brasas candentes. Me pregunté cuánto tiempo me resistiría a 
la verdad que esa criatura me ofrecía. 

Macer reorientó las cámaras del exterior de la estación dándoles la 
vuelta para mirar la Ligur. Las pantallas del pictógrafo mostraban la 
longitud del largo cable del ancla que descendía hasta el planetoide. 

—-¿Cómo has vuelto a entrar? —Macer profirió un insulto en voz baja 
—. ¿Cómo has vuelto a entrar? 

—-¿Qué es eso? —pregunté señalando un conducto junto al agujero de 
retracción del ancla. 

—La desembocadura del sistema de eliminación de residuos. 

—-¿Qué le pasa? Parece irregular. 

Macer frunció el ceño. Amplió la imagen, también las que fueron 
apareciendo a continuación, y la centró en el agujero. De cerca parecía más 
que irregular. Su forma cambiaba de una imagen a otra. En una de ellas era 
más o menos cilíndrica, en otra se asemejaba a unas alas abiertas 
desgarradas, y después, un racimo de zarcillos oscilantes. 


—Eso no es metal —afirmó Rowne—. Eso es carne. 

—No lo entiendo —dijo Macer, con la voz más frágil que nunca. 

—Arrojé un trozo de tentáculo al sistema de eliminación de residuos 
—declaré cpn suavidad—. Un trozo pequeño. 

Y eso había bastado. Traté de imaginarme cómo ese pequeño trozo de 
carne se había convertido en lo que estábamos viendo. Me vino a la mente 
cómo se había disecado y desmoronado el cuerpo del monstruo en el 
Cardenal Vezayne. Recordé cómo había disfrutado al ver al monstruo 
abandonado por su dios, igual que yo lo había sido por el mío. Me había 
equivocado. La esencia de la bestia había perdurado. Tal vez su alma, o lo 
que tuviera en lugar de ella, había salido del cuerpo expulsado y había sido 
transferida a la porción de tentáculo. Puede que esa carne que se retorcía 
hubiese bastado para generar un cuerpo nuevo. Desconocía qué proceso 
había conservado aquel horror. Solo sabía que así había sido. Esto, en 
verdad, era la obra de un dios. ¿Cómo podía nadie enfrentarse a lo divino? 

Simplemente no podía. 

Pero yo no quería morir. 

— Mirad —nos llamó la atención Rowne—. Se está extendiendo. 

Surgieron tentáculos cada vez mayores en círculos concéntricos 
alrededor del agujero de los desechos. 

Nos quedamos unos segundos mirando en silencio mientras las 
imágenes documentaban lo imposible, aunque innegable. 

—Esa cosa está transformando la estación —dijo Rowne. 

—/O consumiéndola —añadí. 

Pensé en cómo Heusen y Kren habían sido absorbidos por el cuerpo 
del monstruo. 

Este proceso parecía ser otra cosa. Mientras Macer se peleaba para 
extraer más detalles de las imágenes, la naturaleza del peligro que nos 
acechaba se volvió más clara. No había diferencia entre la estructura de la 
estación y el cuerpo del monstruo. Eran uno. La Ligur se estaba 
convirtiendo en parte de la abominación. 

Esta vez no habría sitio donde esconderse. 

—¿Puedes quemarlo? —preguntó Rowne. 

—Eso quiero —replicó Macer—. Pero no creo que pueda. 

Los tubos de escape de los motores estaban muy por debajo de las 
zonas infectadas de la instalación. 


—El calor podría resultar efectivo —comentó Rowne. 

Nos quedamos mirando las pantallas del pictógrato y Macer se 
trasladó al trono de mando. Observamos a la espera del súbito y feroz 
resplandor de la ignición. No llegó. 

—-¿Por qué tarda tanto? —inquirí. 

—No lo sé —contestó Macer—. Los motores deberían estar en 
marcha. 

—Miradlos —expresó Rowne con la voz saturada de desesperación—. 
Por el Trono, miradlos. 

También estaban infectados. Al principio era difícil de ver. Creo que la 
monstruosa carne en expansión acababa de llegar a los motores cuando 
Macer trató de arrancarlos. Ahora se podían ver numerosos tentáculos 
emergiendo de los tubos. Y después, esos mismos tubos empezaron a 
cambiar. Se doblaron sobre sí mismos. Para cuando aparté la vista, las 
imágenes mostraban unas garras enormes en los extremos. 

El cántico aumentó de volumen, parecía vibrar en cada pared. Un 
fuerte temblor recorrió la Ligur. Miré por las ventanas de visualización. 

—Debemos marcharnos —adverti—. ¡Debemos marcharnos ya! 

El monstruo se desplazaba desde la parte inferior hacia la parte 
superior de la estación. Su carne provenía de todas partes. De nuestro 
fracaso en matar a la criatura había surgido algo mucho más poderoso. Ya 
no tenía forma. Era una amorfa y creciente concatenación de pólipos y ojos, 
de tentáculos y garras. Tenía todas las extremidades y todos los órganos, y 
todos fluían juntos, cambiando de una forma a otra en cuestión de 
segundos. Ojos y bocas eran uno y lo mismo. Las fauces observaban las 
ventanas de visualización. Los ojos devoraban el metal de la estación 
convirtiéndolo en carne. Una gigantesca mano agarró el muelle de atraque 
del remolcador. La estructura colapsó y se disolvió formando músculos. El 
remolcador comenzó a alejarse a la deriva, pero un pólipo se extendió desde 
la parte superior de la mano y tiró de él para incorporarlo a la mole mayor. 

La Ligur pronto dejaría de existir, y la criatura que la estaba 
reemplazando nos devoraría. 

—Faltan seis días para el rescate —recordó Rowne—. No podemos 
coger la cápsula. 

—La nave colonia, entonces. 

La nave colonia y el hangar alfa seguían intactos. 


Gamma desaparecía con rapidez. La completa extensión del hangar se 
retorcía sin cesar. Por todas partes los magullados tonos de rosa y azul se 
expandían como una mancha de aceite. 

Rowne y Macer intercambiaron una mirada. 

—Ni siquiera sé si podemos ponerla en marcha —confesó ella. 

—-¿Qué otra elección tenemos? —indicó él. 

—Ninguna —coincidió. 

Abandonamos el puente. Los temblores se tornaban más y más 
violentos, toda la estación estaba siendo sacudida entre las fauces de una 
bestia gigantesca. Nos dirigimos hacia la desolada esperanza de la Vientos 
de Fe. Rowne se apoyaba en mí. No podía cargar peso sobre el pie 
izquierdo sin gemir y tambalearse por el dolor. Macer cogió un cortador de 
plasma por el camino. Lo llevaba como un símbolo, como mi icono del 
Emperador. Y sería, pensaba yo, igual de inútil. 

Los gritos de la bestia atronaban el lugar cuando enfilamos el pasillo 
de circunvalación hacia el hangar alfa. Ahora era un coro de miles de voces, 
saludando el cambio, alabando el cambio, dándonos la bienvenida a las 
glorias del cambio. 

—¡Aceptadlo! —gritaban las voces en éxtasis—. ¡Aceptadlo! 
¡Aceptadlo! ¡ACEPTAAAAADLO! 

Acabábamos de dejar atrás la puerta del hangar beta cuando las 
paredes empezaron a mutar. La oscura suciedad del hierro dio paso al azul y 
el rosa del músculo. Las paredes ondearon como cortinas y unas figuras se 
movieron por detrás de la tensa superficie. Intenté no mirarlas por temor a 
lo que podría ver. Presioné a Rowne para que avanzara más rápido e 
intentar adelantarnos a la transformación de la pared. Pero se extendió 
demasiado de prisa, nos adelantó ella a nosotros, y después se arqueó hasta 
englobar el techo. Aunque el suelo todavía era de metal, estábamos 
rodeados de carne palpitante. No pude evitar mirar aquello. En las 
profundidades de la pared de carne vi emerger los rostros de los tripulantes 
perdidos como si salieran a la superficie de un estanque. En su tormento 
articulaban palabras inaudibles. 

El hangar alfa parecía estar a kilómetros de distancia. La cápsula de 
escape estaba más cerca, y se burlaba de mí con su falsa esperanza. 

El rostro de Kren rompió la superficie de la carne. Se precipitó desde 
el techo entre gritos y se colocó ante nosotros, colgando de un cuello largo 


y escamoso. 

— ¡Aceptaaadlo! —gritó—. ¡Aceptadlo, aceptadlo, ACEPTAAADLO! 

Los dientes de Kren se hundieron en el hombro de Macer. Él gritó y 
trató de quitárselos alejándose del monstruo, pero el cuello se extendía 
siguiendo sus movimientos y los dientes habían penetrado mucho. Le 
brotaba sangre profusamente del hombro. La carne empezó a derramarse 
como la cera de una vela. Macer trastabilló y el rostro de Kren lo empujó 
contra la pared. Unas manos emergieron y lo agarraron por las piernas. 

Macer nos miró con ojos suplicantes. Rowne quiso acercarse a él. Tiré 
de ella y la arrastré lejos de él. Intentó luchar contra mí, pero en su estado 
de debilidad yo era más fuerte. 

—;¡ Ayudadme! —suplicó Macer. 

Luchaba contra las paredes, pero los zarcillos se habían cerrado sobre 
él. La espalda ya estaba siendo absorbida por la mole mayor. 

—No podemos —le dije y seguí tirando de Rowne. 

—;¡Suéltame! —me gritó ella—. ¡No lo abandonaré! 

—:¡No puedes ayudarlo! 

Tiré de ella con más fuerza y la obligué a continuar. 

El ascendente grito de rechazo y de dolor de Macer nos persiguió. 
Durante un momento su penetrante horror sofocó la salmodia. Se me clavó 
hasta la médula y para Rowne casi fue letal. Sentí cómo dudaba mientras 
arrastraba los pies. 

—:¡No hay nada que podamos hacer! —grité y nos insté a continuar. 

Macer desapareció tras la curva de la pared y el sonido de su grito 
cambió. Se volvió hueco y, después, amortiguado, como si unas enormes 
fauces se hubieran cerrado sobre él. Terminó siendo un gorgoteo, como si 
alguna sustancia le llenase la garganta. Finalmente, solo quedó una vez más 
la triunfante canción del monstruo. 

La estancia se mecía adelante y atrás, haciendo que nos 
tambaleáramos. La promesa del hangar alfa fue desvaneciéndose. 
Estábamos a menos de diez metros del pasillo que llevaba a la cápsula de 
escape, y su espejismo era más tentador a medida que la estación sucumbía 
a la pesadilla de la transformación. 

«Cuatro días —pensé—. Cuatro días». 

Ese era el tiempo que los dos aguantaríamos en la cápsula. Tan cerca 
de la llegada del Fuego Disciplinario... Si hubiera alguna forma de 


aguantar dos días más, de desafiar a la tiranía de los porcentajes de oxígeno. 
Pero no la había y yo ni siquiera sabía si la cápsula seguía siendo una 
cápsula. 

Empezaron a oírse unos golpes rítmicos tanto delante como detrás de 
nosotros. Sonaba como metal clavándose en la carne, una y otra vez, Cada 
vez que el coro gritaba «¡SALVE!». Aquel ruido se acercaba desde ambas 
partes. No sabía si correr más o detenerme, y vacilé. 

El origen del sonido se hizo visible en primer lugar a nuestras 
espaldas. Eran unas enormes fauces que cubrían el pasillo en toda su 
abertura y que lo convertían en el interior de una garganta. Los dientes eran 
agujas densamente apiñadas fila tras fila, y tan largas como una pierna. Las 
mandíbulas se cerraron con un chasquido, los dientes sobresalían por 
encima y por debajo y rajaron la carne de la boca sin rostro. El icor 
chorreaba sobre el suelo. La boca se abrió y se cerró de nuevo, la 
tambaleante e imparable personificación del hambre. 

— ¡TRANSFORMAOS! 

Ahora la Ligur gritaba al son de aquellos dientes rechinantes. 

—¡TRANSFORMAOS! ¡TRANSFORMAOS! ¡TRANSFORMAOS! 

La palabra era júbilo y orden. 

Seguimos avanzando con gran dificultad unos segundos más y 
después vimos otro par de mandíbulas que se acercaban desde la otra 
dirección. 

El camino al hangar alfa estaba bloqueado. 

Estábamos junto al pasillo de acceso a la cápsula de escape. 

Ahí. Esa encrucijada. Esa fue la peor decisión. Ese es el momento que 
no puedo dejar atrás. Lo repaso constantemente. Lo revivo cada noche. 
Siento la agonía de aquella decisión con la misma intensidad con la que la 
sentí entonces. Estará siempre conmigo. Esa es la naturaleza de los puntos 
de inflexión cruciales. 

De verdad, me pregunto si vosotros lo habríais hecho mejor. 

Esa fue la decisión. Podía quedarme con Rowne y enfrentarnos juntos 
a nuestro destino o podía abandonarla y correr hacia la cápsula. Si la 
alcanzaba a tiempo y solo, tendría oxígeno y provisiones para ocho días, 
más que suficiente para mantenerme con vida hasta que llegara el Fuego 
Disciplinario. 

Amaba a Rowne. 


No quería morir. 

Rowne y yo nos miramos, y en sus ojos volví a apreciar la condena. 
No estoy seguro de qué la había emplazado allí. “Tal vez pensara que había 
abandonado a Macer demasiado de prisa. Tal vez me vio sopesando la 
decisión. 

La razón no importa. La terrible condena estaba ahí. Eso es lo que 
importa. 

Si creéis que eso me facilitó tomar la decisión, os equivocáis. Aún era 
el peor momento de mi vida. Lo que hizo aquella mirada en sus ojos fue 
dejar clara la decisión correcta. 

Yo la quería. Ella no me quería. Entonces, ¿por qué había de morir por 
ella? 

No, no lo habríais hecho mejor. Sé que no. 

Sollocé cuando le solté la cintura y aparté el cuerpo de debajo de su 
hombro. Ella dio un traspié al afianzarse sola justo antes de chocar con la 
tensa pared. El rostro de Macer apareció debajo de la piel y se quedó 
mirándola en impaciente agonía. 

Rowne me miró en silencio. No suplicó. No dijo nada, tampoco hizo 
falta. No con aquella terrible mirada. 

Noté cómo me ardía la nuca cuando me di la vuelta y corrí. Noté que 
me perseguía cuando giré por la rampa de la cápsula de escape. El pasillo 
de acceso estaba empezando a cambiar, pero allí aún quedaba metal en las 
paredes. Y lo más importante, la pared del compartimento estanco aún no 
formaba parte del monstruo. 

Sentí un rayo de esperanza, aunque apagado por el terror, la pena y la 
última mirada de Rowne. Aunque ya no podía verla, llevaba esa mirada 
como una daga clavada en el corazón. 

Y todavía la llevo. 

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor —gimoteé. 

Abrí el panel y levanté la palanca. No rezaba por la clemencia del 
Emperador. Puede que rezara por la perversidad de la galaxia. Incluso 
puede que le rezara al monstruo, pues ahora se había convertido en mi 
mundo, y en su inmortalidad y su omnipresencia yo estaba lo más cerca de 
un dios que se pudiera imaginar. Puede que no estuviera rezando. La suerte 
me favoreció. La pared se levantó y me enseñó la cápsula de escape sin 
transformar. 


Rowne gritó cuando la puerta se levantó. Gritó con furia y con 
traición, además de con dolor. Me quedé sin aliento al oírla mientras 
buscaba la escotilla de la cápsula. Me sentí aliviado cuando finalizó el grito 
y el  atronador canto  «¡TRANSFÓRMATE,  TRANSFÓRMATE, 
TRANSFÓRMATE, TRANSFEÓOOOOORMATE!» me estimuló. 

Abrí la escotilla, después me giré y tiré de la palanca del interior del 
compartimento estanco para bajar la pared. Cuando llegó al suelo, el 
cambio la alcanzó. El metal se convirtió en carne. El horrible rostro de 
Rowne vino a por mí. Grité, me introduje en la cápsula, cerré de golpe la 
escotilla y accioné el botón de lanzamiento. La sacudida por la brusca 
aceleración me lanzó contra la consola de control. Me golpeé la cabeza y 
caí inconsciente. Estaba indefenso, pero no importaba. Había escapado. 

Vosotros no lo habríais hecho mejor. 

Me alegro de haber sobrevivido. Si tuviera que tomar la misma 
elección, haría lo mismo. Pero lamento haberme visto obligado a hacerlo. 
Yo nunca quise que nada de aquello ocurriera. Lloro a los muertos, 
especialmente a Rowne. Sus recuerdos viven en mí. En mí llevo sus rostros. 

Esto también debería valer para algo. 

Debe valer. 

Hubo una promesa que no cumplí. Nunca prediqué en la Ligur, como 
Heusen me había pedido. Si ahora tuviera la ocasión, tendría algo que decir. 
Mi sermón provendría de mi alma. Hablaría con la fuerza de la convicción, 
porque ya no tengo dudas. Hablaría de monstruos, del destino y del cambio. 
Enseñaría el miedo, porque he aprendido su verdadera magnitud. 

He aprendido a temer la realidad de un dios verdadero. 

He aprendido a temer a El que Transforma las Cosas. 


Silencio 


PARTE 4 


Marrikus se abrió la túnica de un tirón y dejó al descubierto la nuca y el 
pecho. 

—«¿Podéis verlos? —graznó—. Yo no puedo verlos, pero los siento. 
Creía haber escapado, pero... supongo que me equivoqué. 

Bajó la mirada para observarse y se desplomó sobre un féretro. Al 
hacerlo, se oyó un espantoso repiqueteo de campanas y un estridente sonido 
mitad chirrido mitad silbido. 

La mano de Valemar cayó rápidamente sobre su arma cuando un 
servidor mortuorio surgió repentinamente de la niebla. Emitió con gran 
estruendo una reprimenda sin palabras y Marrikus se retiró del féretro. 

—Hay más —señaló Vendersen. 

Valemar se giró. Tenía razón. Salían de la niebla balanceándose sobre 
aquellas piernas larguiruchas con los sudarios susurrando y las campanas 
resonando. Los rostros dorados los miraban desde arriba y, de repente, el 
dolor colmó su cabeza. Trastabilló mientras se sujetaba el cráneo. Parecía 
que le iba a explotar de un momento a otro. Los servidores estaban ahora 
hablando entre ellos, haciendo caso omiso a las personas que salían en 
desbandada bajo sus pies. 


Se deslizaban entre los féretros cercanos para comprobar los cadáveres. 

Valemar volvió a intentar hacerse con la pistola. Quería dispararles, 
pero no podía. Solo podía observar cómo retiraban la mortaja más cercana y 
revelaban... 

—0Oh —articuló Vendersen con suavidad. 

Valemar se dio la vuelta, pero ella ya no estaba allí. Se encontraba 
sobre el féretro con la carne lacerada y los ojos muy abiertos, observando 
sin cesar. Valemar retrocedió entre tambaleos y trató de agarrar a Marrikus, 
pero el misionero también se había ido. Valemar atisbó algo que en otro 
tiempo podría haber sido un hombre desplomado sobre otro féretro, con la 
carne retorcida por dentro y en la que varios rostros vagos se contraían. Una 
sombra cayó sobre él cuando un servidor mortuorio se inclinó en su 


dirección, sus ojos rojos penetrando los suyos, igual que había hecho el 
coronel. 

Retrocedió. 

—No. No. No, no. 

El canto de un féretro se clavó en su espalda. Una garra metálica le 
apresó la cabeza y lo obligó a volverla. Lo obligó a mirar dentro de sus 
propios ojos. Dentro del agujero escarlata que había entre ellos, donde el 
asistente del coronel le había disparado. Quiso hablar para suplicar 
clemencia, para implorar ayuda, pero ya no sentía al Dios-Emperador a su 
lado. Solo sentía la fría piedra contra su espalda y el dolor de cabeza que 
iba en aumento, hinchándose, llenándolo y vaciándolo al mismo tiempo 
mientras el mundo giraba y giraba. 

Y después, por fin, ya no sintió nada. 


